
        
            [image: cover]
        

    
[image: img1.jpg]

 

 

[image: img2.jpg]

© Ediciones B, S.A.

Titularidad y derechos reservados

a favor de la propia editorial.

Prohibida la reproducción total o parcial

de este libro por cualquier forma

o medio sin la autorización expresa

de los titulares de los derechos.

Distribuye: Distribuciones Periódicas

Rda. Sant Antoni, 36-38 (3.a planta)

08001 Barcelona (España)

Tel. 93 443 09 09 - Fax 93 442 31 37

Distribuidores exclusivos para México y

Centroamerica: Ediciones B México, S.A. de C.V.

1.a edición: 2002

© Gordon Lumas

Impreso en España - Printed in Spain

ISBN: 84-406-7965-3

Depósito legal: B. 12.382-2002

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO PRIMERO

 

Dan Mannix nunca había creído seriamente en el destino.

En realidad, era un individuo que no creía en muchas cosas, especialmente si no podían tocarse con las manos, como una mujer, por ejemplo.

Sin embargo, a su entorno el destino tejió una complicada maraña en la que, si bien realmente tuvo alguna que otra mujer de buen ver entre las manos, también corrió mucho plomo, mucho acero afilado, y bordeó peligrosamente esa barrera invisible que separa la vida de la muerte.

La primera jugarreta del destino fue que el juez de Jungtionville apareciera muerto una buena mañana —mala para el juez, claro— en el fondo de un barranco. Hubo quien dijo que era aquél un accidente muy raro, puesto que el juez era un hombre aún joven y con buena vista y no se comprendía cómo había podido ser tan torpe para irse a despeñar por un lugar tan poco peligroso.

Naturalmente, tras unos rápidos trámites que alguien se encargó de acelerar, otro juez llegó a la población para ocupar la plaza vacante. Este nuevo magistrado se llamaba Tottenhoe, y a pesar del nombrecito nadie le tomó a risa.

Una de las primeras cosas de que el nuevo juez se ocupó fue de la revisión del proceso que había conducido a Leonard Kingswood a la penitenciaría de Yuma, donde esperaba el momento de subir al cadalso para ser ahorcado con todos los honores. Ese momento, según la sentencia, sería exactamente el día veintiuno de junio, a las seis de la mañana.

Faltaban exactamente veinte días para el cumplimiento de la sentencia.

Por entonces, Dan Mannix no había oído una sola palabra de Jungtionville, del juez Tottenhoe ni mucho menos de Leonard Kingswood y su sentencia de muerte. Pero el destino seguía tejiendo sus redes.

Fue el destino quien hizo que, algunos días antes de la muerte del pobre juez de Jungtionville, un modesto ganadero llamado Burrougs encontrara en sus pastos altos a dos famélicos apaches muy atareados desollando una de sus terneras que acababan de matar.

Burrougs no era hombre de muchas palabras. Tampoco se había distinguido nunca por sus sentimientos caritativos, y menos dirigidos a los indios apaches, de modo que echó mano de su rifle y los dejó tiesos. Estaba tan rabioso que no cesó de meterles plomo en sus cuerpos esqueléticos hasta que hubo vaciado toda la recámara de su «Winchester».

Entonces se sintió mejor, pero llevado de su afán reivindicativo, o quizá para que sirvieran de ejemplo, llevó los dos acribillados cadáveres hasta las lindes del desierto y los dejó allí, bien tiesos, atados en sendas estacas, como advertencia, o como invitación a los buitres que no tardaron en hacer acto de presencia.

Lo malo fue que no sólo los buitres se dieron cita

Dará el escuálido festín. También un grupo de no menos famélicos apaches acertó a cruzar por aquel paraje en mitad del banquete de los carroñeros, y la visión de sus dos hermanos de raza convertidos en cribas, atados a unas estacas y sirviendo de merienda a los buitres les hizo el mismo efecto que una cuchillada en sus vacías tripas.

De modo que se largaron a uña de caballo para propalar la mala nueva a todos los lugares donde debía ser conocida.

Eran los últimos tiempos de hambre y libertad de los apaches. La mayoría habían sido ya encerrados en miserables reservas donde no pudieran disputar las tierras y los búfalos, que eran suyas, al insaciable hombre blanco. De paso, allí podían morirse en paz sin que el hombre blanco hubiera de disparar un tiro.

Pero quedaban aún pequeñas tribus errabundas aferradas a su libertad, a su heroico afán de mantener vivas sus tradiciones de bravura. Esos pequeños grupos eran los destinatarios de la mala nueva.

Tardaron unos días en unirse y empezar su pequeña guerra.

Arrasaron el rancho de Burrougs, y otras haciendas aisladas, con lo cual muchos de ellos quedaron también para festín de buitres. Luego levantaron las vías del ferrocarril en un buen trecho y cuando el convoy descarriló organizaron una matanza a sangre y fuego. 

Destruyeron cuanto encontraron a su paso, derribando los postes del telégrafo y arrancando los hilos parlantes en un trecho de varias millas..., que era lo que el destino, al fin y al cabo, había dispuesto para su jugada final a Dan Mannix.

Después  de inutilizar el  telégrafo, establecieron  su campamento en un abrupto roquedal cercano dispuestos a que nadie pudiera volverlo a reparar.

El último mensaje que pasó por la línea telegráfica antes de que fuera destruida, fue un telegrama urgente del juez Tottenhoe al gobernador del estado. El mensaje aseguraba al gobernador que él, el juez Tottenhoe, había revisado el proceso de Leonard Kingswood, y hallado evidencias razonables en cantidad suficiente para declararle inocente, y que en consecuencia debía ser puesto en libertad inmediatamente...

Leonard Kingswood era un individuo al que, de cada cien habitantes del estado, ciento uno deseaban verlo colgado.

Por último, el destino hizo que Dan Mannix tuviera una noche pésima para el juego y se quedara sin un centavo en los bolsillos.

La noche fue después placentera en otro aspecto, pero lo importante, para que los designios del fatal destino se cumplieran, fue que las cartas se le dieron fatal y perdió, como suele decirse, hasta las pestañas.

La rubia que compartía con él su cuarto del hotel trató de consolarle.

—Tú eres lo bastante listo para recuperarte en un par de días. ¿Para qué preocuparte entonces? Anda, pedazo de hombre, ven aquí y olvídate de las cartas.

La rubia era una dama que había aprendido todas las respuestas en la más dura escuela del mundo. Sin embargo, había conservado intacta su capacidad de entusiasmo, entusiasmo que solía manifestarse sin reservas cuando tenía delante un buen ejemplar masculino. Entonces olvidaba las cautelas, los intereses económicos y todo lo que quedara fuera de las paredes del dormitorio de turno.

Para ella, Mannix era no sólo un buen ejemplar masculino, sino un soberbio ejemplar del sexo fuerte.

Dan Mannix tenía ojos azules y cara de niño bueno. La cara dicen que es el espejo del alma, y eso demuestra lo idiota que era el caballero que inventó esa afirmación, porque de niño, Mannix sólo tenía la cara. Era un individuo alto, delgado, con hombros poderosos y una cintura por la que parecía que iban a escurrírsele los pantalones. Eso no recordaba para nada a un niño. En cuanto a sus cualidades infantiles también eran pura quimera. Ligero de manos, había armado tantas trifulcas en los casinos de juego, tabernas y cantinas que los propietarios de las mismas hubieran pagado a gusto un buen funeral para asistir a su entierro. Parecía gozar de la cualidad de meterse en líos sin buscarlos.

Su revólver colgaba muy bajo sobre su muslo, y las historias que se contaban sobre aquel revólver hacían que muchos bravucones que se las daban de rápidos pistoleros lo pensaran dos veces antes de provocarle.

Por lo demás, se sabía que sus juegos de manos con las cartas eran obras casi perfectas, excepto, claro está, cuando tropezaba con alguien más hábil que él, como esa noche.

—Nena —dijo, preocupado—, para recuperarse hay que tener algo con que empezar y yo no tengo ni un alfiler. Me dejaron limpio... y cuando digo limpio, quiero decir eso exactamente. .

—Pobrecito...

Los desnudos brazos femeninos se enroscaron en torno a su cuello, tirando de él hacia abajo. La boca roja y experta de la rubia se atornilló ferozmente en sus labios y la atmósfera de la habitación pareció subir de temperatura.

El la abrazó, naturalmente. Bajo sus manos, el cuerpo de suave piel, libré de estorbos, se estremecía de anticipado gozo.

Cuando les faltó el aliento, sus cabezas se separaron, pero continuaron estrechamente abrazados.

El gruñó:

—Algo habrá que hacer...

—Lo estamos haciendo, querido.

—No me refería a eso.

—Pero yo sí. Bésame y deja las tonterías para mañana.

Hacerse con algo de dinero no le parecía a Mannix ninguna tontería. De todos modos, siguió el consejo y ya sólo se preocupó única y exclusivamente de lo que tenía entre manos.

Todo eso salió ganando.

 

CAPITULO   II

 

Los días inmediatamente siguientes al de su ruina, Dan Mannix intentó todas las tretas que conocía y algunas de nuevo cuño para «hacerse» con algo de dinero.

Debía tener los hados de espalda porque no lo contra el destino que le empujaba en la dirección debida

Renegando, Mannix se apeó de sus firmes convicciones al respecto y decidió intentar algún trabajo. Los que le conocían bien se llevaron las manos a la cabeza.

Pero los trabajos, para hombres como el, con una fama  más bien violenta, tampoco dieron resultado.

Excepto uno.

El hombre le dijo:                                   

—Mira Mannix, conozco tus mañas. Aquí habrás de agachar el lomo y no creo que puedas provocar ninguna trifulca con mis clientes. ¿De acuerdo?

Teniendo en cuenta que se trataba del enterrador, era muy problemático, realmente, que Mannix pudiera armar una de sus batallas campales con los «clientes».

—De acuerdo, Wendell, me portaré bien.        

—No tendrás otro remedio, porque no podrás discutir ni jugar a cartas con los «fiambres».

Dan Mannix empezó su tarea construyendo ataúdes.

No era un trabajo divertido, claro. Pero necesitaba dinero, y cinco dólares al día eran cinco dólares al día.

Una semana después había tenido suficientes contactos con los muertos para sentir repeluznos cada vez que entraba en el taller, y aspiraba el aroma a muerte y a desinfectante. Y luego estaba la sala de embalsamar, donde el sepulturero le obligaba a ayudarle en su macabra tarea...

Dan Mannix se quejaba de su desdicha con la suficiente amargura para que la rubia comenzara a preocuparse. La buena señora ya no estaba tan segura de su insaciable inclinación por Mannix. Ahora, cuando se acostaba con él, creía percibir el hedor a fiambre y todo el placer y la ensoñación acababan haciéndose añicos.

Estaban en el mejor casino de juego de la ciudad y las quejas del infeliz ayudante del enterrador sonaban lúgubres y sombrías como un funeral barato.

Entonces, detrás de Mannix, una voz dijo:

—Su suerte puede cambiar, muchacho.

Se volvió y vio a un hombre de edad mediana, con cara de pocos amigos.

—¿De veras? —gruñó—. Me gustaría saber cómo.

—¿Y no le gustaría más aún ganarse mil dólares?

Dan sintió como si el suelo de tablas oscilara bajo sus pies.

—¿Dijo usted mil dólares?

—Aja.

—¿Qué hay que hacer, matar al alcalde, pegarle fuego al pueblo o qué?

—Sólo cabalgar sin descanso durante diez días.

Creyó que no había entendido bien.

—Si es una broma, voy a hacer que se trague los dientes, amigo.

—Yo nunca bromeo.

—Nadie paga cien dólares al día a un tipo sólo para que monte a caballo.                                      

 —Tal vez encuentre dificultades en el viaje. Pensé en usted porque conozco su fama y estoy seguro de que habrá vencerlas si se presentan.

—¿A qué clase de dificultades se refiere?

El hombre miró en torno. Hizo una mueca y masculló:

—Este no es buen lugar para hablar. Sígame.

La rubia apoyó la mano sobre el brazo de Dan y susurró preocupada:            

—Ten cuidado..., no me gusta este tipo. Va a meterte en líos.                                                                       

—Mil dólares bien valen algunos líos... Le escuchare. Te veré más tarde, linda.

—No te des prisa, ¿sabes? Esta noche no me siento muy  inclinada  al  amor...

—Ya veo.

Mannix giró sobre los pies y se dirigió a la puerta, donde le esperaba el desconocido.

Salieron juntos y el hombre no habló una palabra hasta encontrar una cantina desierta. Entraron y fueron a sentarse en un rincón alejado del mostrador.

Esperaron a que el cantinero les trajera el whisky en sendos vasos no muy limpios. Entonces, Mannix gruño:

—Veamos ahora ese negocio. ¿Cómo he de llamarle a usted?

—Austin, Philip Austin. Y la esencia del trabajo es la que le dije: cabalgar de aquí a Yuma sin descanso. Tiene que estar en el penal todo lo más tarde el día veinte.

Dan Mannix arrugó el ceño y sacudió la cabeza.

—Imposible... Ni reventando una docena de caballos podría estar allí ese día..., aparte de reventarme yo al mismo  tiempo.

—Si sabe elegir el camino, puede lograrlo. No necesita la ruta normal de las diligencias, sino atravesar los montes en línea lo más recta posible.

—No quiero dejar mi cabellera en manos de los apaches, Austin.

Este hizo una mueca.

—Me dijeron que usted no conocía el miedo, Mannix. Empiezo a creer que me engañaron.

—Todo el mundo llega a conocer el miedo alguna vez, excepto los imbéciles. Pero usted sabe tan bien como yo que en los montes, hay partidas de indios que liquidan a todo hombre blanco que es lo bastante loco para internarse por esas tierras.

—Esquívelos. Subiré la oferta hasta mil quinientos dólares.

Dan le observó con creciente suspicacia.

—Hay gato encerrado en alguna parte —gruñó.

—¿Por qué?

—Siga hablando, veamos por qué es tan importante que alguien llegue al penal de Yuma el día veinte de este mes.

—Porque si no lo consigue, un condenado a muerte, morirá. Y acaba de ser reconocido inocente.

—Está tomándome el pelo. Pueden hacer llegar la orden de libertad por telégrafo. Porque entiendo que lo que usted pretende es eso, ¿no?

—Ni más ni menos. Sólo que no hay telégrafo. Los apaches cortaron la línea y de momento, nadie se atreve a internarse en su territorio para repararla, hasta que lleguen tropas de caballería para limpiar el terreno.

—Sigue siendo la cosa más absurda que he oído. Admitiendo que eso del telégrafo sea cierto, hay alguaciles del sheriff para un cometido semejante. Y el gobernador puede encontrar a alguien con autoridad. Usted mismo pudo haber buscado a gentes de la región que conocen el territorio mejor que yo. Sin embargo, me ha elegido a mí... ¿Por qué? 

—Primero porque está usted arruinado y necesita el dinero. Segundo, porque, como dije, me aseguraron que era usted un tipo que no le temía ni al diablo. Y tercero, porque es forastero y por lo tanto no tiene nada en contra del hombre que debe salvar.

-Eso no acabo de entenderlo. Si es inocente, tenga o no algo contra él, nadie puede pretender que lo ahorquen por las buenas.

-Ahí es donde se equivoca. La mayoría de la gente no moverá un dedo por Leonard Kingswood. Al contrario harán cuanto esté en su mano para que lo cuelguen a las seis de la mañana del día veintiuno.

—¿Quién es ese Kingswood, para que despierte semejante «entusiasmo» entre sus paisanos?

—Leonard es el único hijo de mi patrón. Poseen el rancho más grande y rico de la comarca de Jungtionville, donde fue juzgado por la muerte de una muchacha. Naturalmente, él no la mató y ahora se ha reconocido su inocencia. Pero debido a que son ricos y a que nunca se han sometido a nadie, la gente les odia. Ya sabe, la envidia es mala consejera, y los Kingswood son envidiados.

—De cualquier modo, lo que usted propone es imposible. Mírelo desde mi punto de vista, Austin; para realizar ese viaje habría que reventar caballos, sustituirlos como mínimo cada final de jornada. Eso sólo puede hacerse tomando la ruta abierta, la que recorren las diligencias, que es donde uno puede  cambiar de caballos con facilidad. Y siguiendo esa ruta no se llegaría a Yuma ni en tres semanas.

—Ya le he dicho que vaya a través de las montañas.

—¿Y dónde encontraré cambios de caballos allí, pretende que les pida a los apaches que me presten sus ponéis?

Austin hizo una mueca.

—Dos mil dólares, Mannix —dijo a regañadientes.

—¿No tienen ustedes gente para esta misión? Un rancho tan importante, debe contar con una buena plantilla...

—Sólo estoy yo aquí, en la capital. Vine hace unas semanas comisionado por el patrón para pulsar algunas influencias en favor de su hijo. Repartí algún dinero, pero no obtuve gran cosa. Por fortuna, un nuevo juez en Jungtionville, revisó el proceso y dejó las cosas en su lugar. Pero ahora el problema es hacer llegar la noticia y la orden a Yuma con tiempo de salvar a Leonard, ¿comprende?

Dan le miró fijo. No se fiaba en absoluto de aquel individuo, pero el señuelo de los dos mil dólares comenzaba a minar su primitiva resolución.

—Dígame una cosa, Austin... ¿Por qué no lo ha intentado usted? Lograr la salvación de su patrón le haría ganar muchos puntos en su estima.

—Yo nunca llegaría a tiempo. Soy un buen capataz, pero no un buen pistolero, ni conozco lo suficiente de las tretas de los apaches... Aparte de que a mí me conoce todo el mundo. Me cazarían sin dificultad.

—¿Le cazarían?

Austin pareció darse cuenta entonces de que había hablado demasiado. Gruñó entre dientes y apuró el resto de  su whisky.

—Puede haber tipos que deseen impedir que la orden llegue a tiempo de salvar a Leonard. Mucha gente le detesta. Sin embargo, a usted no le conocen, no sabrán que va a Yuma... y nadie le molestará.

—Cada vez me gusta menos este asunto. Hay demasiada gente interesada en que ese tal Leonard cuelgue de una soga. Si descubren que yo voy a salvarle me harán picadillo.

—¡Maldita sea, hombre! ¡Por dos mil quinientos dólares se espera que un individuo como usted quiera correr  algunos   riesgos!

—¿Dijo usted dos mil quinientos dólares, Austin?

—Eso dije.

—Veamos el dinero.

—Si espera que yo le dé dos mil quinientos dólares por anticipado, está usted mal de la azotea, amigo. Usted se los embolsaría y en lugar de dirigirse a Yuma se largaría a cualquier otro estado vecino donde no pudiésemos echarle el guante.

—Eso es un problema, ¿eh?

—Y usted que lo diga, Mannix.

—Lo haremos de otro modo. Usted no se fía de mí, y yo estoy en mi derecho al desconfiar de usted.

—¡Condenación! Yo no tengo su maldita fama, Mannix.

—¿Fama? Calumnias, ni más ni menos. Todos los grandes hombres fueron calumniados —aseguró con modestia.

Austin bufó.

—¿Qué solución propone?

—Usted me entrega quinientos machacantes ahora mismo. Luego, mañana a primera hora, en cuanto abran el Banco, usted y yo nos presentamos allí y usted ingresa dos mil dólares en una cuenta bloqueada a mi nombre. Si no cumplo, el Banco no me paga.

—Eso me parece razonable...

—Entonces, trato hecho. Saldré en cuanto hayamos resuelto lo del Banco.

Austin suspiró con alivio.

—Trato hecho —dijo, y llamó al cantinero ordenándole que llenara otra vez los vasos.

Cuando les hubieron servido, dijo:

—Espero que lo consiga usted, Mannix, de lo contrario mi patrón me arrancará la cabeza...

—Hay algo que sigue preocupándome, no obstante. La culpabilidad de ese Leonard...

—Le han reconocido inocente. Le entregaré a usted la orden firmada y sellada por el gobernador. No tiene por  qué  preocuparse.

—Tal vez no. Bebamos.      

Brindaron en silencio. Tras esto, quinientos dólares cambiaron de mano.

Los dos hombres quedaron de acuerdo para reunirse la mañana siguiente en el Banco y minutos más tarde se separaron.

El destino acababa de remachar el último clavo de   su retorcido plan.

 

CAPITULO   III

 

La primera bala zumbó tan cerca de su oreja que Mannix pensó que se la arrancaba. Estaba volando fuera de la silla, cuando el segundo proyectil pegó en la cabeza   del   caballo,  matándolo   instantáneamente.

Una furia salvaje le invadió. Una gran parte de su -vida la había compartido con su montura. Amaba los caballos por su entrega, por su nobleza, por los sacrificios que habían compartido a lo largo de los años.

Por lo tanto, su odio hacia todo aquel que era capaz de matar un caballo sano, creció hasta el infinito, porque en esta ocasión, además, le dejaba clavado en un paraje inhóspito, casi desconocido, justo en ese primer día de su endemoniado viaje.

 

Se arrastró como un lagarto rechinando los dientes hasta encontrar la protección de una roca y unos matorrales.

Otro estampido, y un pedazo de plomo aulló al rebotar en la roca que protegía su cabeza.

De modo que no era sólo dejarle varado lo que se había propuesto su adversario, sino que quería enterrarle.

Se mantuvo tan quieto como la roca, esperando. Pasaron los minutos mientras el silencio del roquedal parecía acrecentarse por la ausencia de más disparos.

Luego, oyó el rumor de unos cascos. Avanzaban despacio en su dirección, aunque estaban demasiado lejos para poder tener alguna probabilidad de tumbar al jinete con su revólver.

De modo que continuó como estaba.

El tipo que se aproximaba montado a caballo no parecía muy seguro de sí mismo, o temía aún al hombre que en buena ley debería estar muerto.

Dan Mannix aguardó conteniendo hasta el aliento a medida que los cascos del caballo se aproximaban. Calculaba la distancia por el ruido.

Cuando creyó que estaba donde él lo necesitaba, asomó el revólver y la cabeza y disparó. 

El hombre montado a caballo dejó escapar el rifle de las manos y con un grito de muerte, cayó de costado. El ruano que montaba dio un bote, asustado, y uno de sus cascos hundió el ya ensangrentado pecho del que fuera su jinete.

Mannix corrió hacia la figura derribada. Su aspecto no era precisamente una visión agradable. Inclinándose le quitó el revólver, que introdujo en su cinturón. Luego miró al caballo que acababa de adquirir y se encogió de hombros. Salía ganando con el cambio.

Arrodillándose al lado del muerto, enfundó el revólver y comenzó a registrarle los bolsillos. Excepto papel de fumar y tabaco, sólo llevaba unos pocos dólares y algunas  monedas.

Le miró la cara. Era la de un hombre de unos tremía años, delgado, con una barba de varios días y unas facciones  blandas  y sin  ninguna  personalidad.

De algo estaba absolutamente seguro: No lo había visto en  su  vida.

Se levantó, perplejo y preocupado. Si en el primer día de viaje ya le tendían una emboscada, no cabía duda qué su misión no era tan secreta como él había creído  y  esperado.

Acarició al ruano, calmándole. Era un animal fuerte y de largos remos y esa comprobación resultó un consuelo  en   sus   circunstancias.

El sol rojo del crepúsculo alargaba las sombras en turno. Era hora de continuar unas millas más hasta un lugar abrigado y seguro donde pasar la noche.

Aunque eso tal vez no iba a resultar tan fácil como pensaba.

*  *  *

Levante las manos, Mannix. No se vuelva, no se nueva o le mato.

Se puso rígido, porque la voz había sonado a su espalda. Poco a poco, levantó las manos por encima de su cabeza.

La voz añadió:

Apoye las manos sobre la cabeza y cruce los dedos!

Lo hizo también.  ¡Cualquiera no!

Oyó los pasos que se aproximaban con cautela. También el chasquido del percutor de un revólver al ser montado y la cosa no le gustó en absoluto.

—Ahora, baje la mano izquierda despacio, Mannix —siguió ordenando su adversario—. Saque el revólver con dos dedos y tírelo lejos de usted. No haga juegos de manos porque le mato.

—Hacerlo le ahorraría muchos problemas.

—¿Qué dijo?

—Olvídelo.

Bajó el brazo izquierdo y tiró su revólver lejos. Luego volvió a subir la mano hasta la cabeza.

—¿Puedo volverme?

—¡Quieto!

El desconocido se aproximó un poco más. Estaba a unos cinco metros de él, a su espalda. Desde allí habló de nuevo.

—Continúe quieto... ¿Por qué mató a ese tipo, para robarle el caballo?

—¡Esta sí que es buena! ¿No era usted socio de este fulano?

—No lo había visto nunca.   

—Fue él quien intentó liquidarme a mí en una emboscada.

—Lástima que no lo consiguiera. Nos hubiera ahorrado quebraderos de cabeza a nosotros.

—Bueno. ¿Puedo volverme o qué? Detesto hablar con la nuca.

—Vuélvase despacio y sin bajar las manos. ¡Maggy!

El grito desconcertó a Dan Mannix, que se volvió en redondo.

Quien le apuntaba con un «45» era un muchacho de unos dieciocho años. No parecía demasiado seguro de sí mismo.

Entonces, de entre unos espesos matorrales, surgió una mujer y la atención de Mannix se desvió instantáneamente.

Aquélla debía ser Maggy. Y según su particular punto de vista era mucha Maggy.

Mannix se consideraba a sí mismo un experto en mujeres. Las había conocido de todos los colores: rubias, pelirrojas, trigueñas, rubias como el oro, morenas... Altas, medianas, delgadas y llenitas. Bueno, aquélla superaba cuanto él conocía.

Mientras avanzaba con un rifle entre las manos, tuvo tiempo de examinarla a placer. Alta, calculó que no rebasaría los veinte años, si es que llegaba a ellos.

Tenía un rostro de piel suave y tostada por el sol en el  que chispeaban los ojos más grandes, más azules y más profundos que él viera jamás. Su boca era capaz de tentar a un septuagenario y hacerle rejuvenecer en un abrir y cerrar de ojos. Mannix no era un septuagenario y revivió instantáneamente.

Se fijó en la descarada provocación de sus pechos, qué tensaban la tela de la camisa que llevaba. Una camina de hombre martirizada por la altivez y dureza del busto. Toda ella resultaba una filigrana mareante metida en unos pantalones de hombre demasiado ajustados.

—Bueno —gruñó—. Quisiera saber qué clase de juego es éste. Hasta ahora nunca había tropezado con salteadores femeninos...

— ¡Deje de mirarla! —chilló el muchacho—. ¡Maggy es  mi hermana!

—Felicidades.

—Queremos la orden de libertad que usted lleva, Mannix.

—Ya veo.

—Sólo eso. Después le dejaremos en paz.

—¿Por qué quieren ese papelucho?

—Lo quemaremos. Usted deberá regresar a la capital, —pedir audiencia del gobernador y esperar que éste extienda otra orden..., entonces ya no podrá llegar a Yuma a tiempo.

—Bonito lío.

—¿Prefiere entregarnos el papel, o quiere que le meta una bala y se lo quite?

—Hermano, un papel puede sustituirse. Dan Mannix, no. Le daré ese documento.

Con el gesto más natural del mundo, bajó las manos. Los pliegues de su sudada camisa ocultaban la culata del  revólver que le había quitado al hombre  muerto.

Lo empuñó y casi con el mismo movimiento hizo un disparo.                                                                         

El «45» del muchacho salió volando de su mano. Le oyó gritar y retorcerse de dolor y entonces, apuntó a la petrificada chica.

—Deje caer el rifle, preciosidad, o se lo quitare yo.

Como una autómata, la joven obedeció. Luego corrió hacia su hermano, buscándole la sangre en la mano.

Pareció tan estupefacta como antes al comprobar que no la había.

—¡No estás herido! —susurró.

Mannix dejó escapar una risita.

—Ha sido pura chiripa. Pudo haberse quedado sin dedos. Yo  empezaba  a ponerme nervioso,  ¿sabe?

Los dos hermanos le miraron asustados y furiosos a un tiempo.                                                       

Mannix recogió las armas, incluido su propio revolver. Luego se acercó a los dos vencidos salteadores.

—Así que querían jugar a bandoleros —gruño, mirándoles alternativamente—. ¿Cómo sabían que yo me dirigía a Yuma?                                             

—Maldito si le digo una sola palabra, sucio pistolero.

—No se ponga bravo, muchacho. Hasta ahora el único que debería estar furioso soy yo, así que...

La chica dijo con voz que temblaba:

—Queríamos que Leonard Kingswood fuera ahorcado eso es lo único que nos interesaba..., es un cerdo rabioso y no merece vivir, y usted va a salvarle...

—Mire hermana, no conozco a ese individuo ni se si es bueno o malo. A mí me pagan por llegar a Yuma el día veinte y eso es todo.

El sol se ocultaba más allá de los lejanos montes cuyas laderas se teñían de un oscuro color morado. Pronto iba a llegar la noche y Mannix se preguntaba qué debía hacer con aquellos dos chiflados que le habían asaltado.

—¿Dónde tienen los caballos?

—Ocultos cerca de aquí.

—¿Conocen este territorio?

—No... Vivimos cerca de Jungtionville.

—Entonces, viajar de noche sería un mal negocio, sobre todo para una chica.

—¿Y qué le importa eso a usted?

—Debería haber aprendido educación alguna vez..., estoy haciéndoles un favor, pareja de tontos. Por otro lado usted, en buena ley, debería estar muerto.

La chica llamada Maggy, susurró:

—El tiene razón, Ben. Ha ganado y pudo hacernos pasar un mal rato.

—¿Qué quieres que haga, pedirle disculpas? Ese hombre es un bastardo tan grande como el propio Kingswood. Y ya que está de su parte.

—Se está jugando los dientes, amigo —comentó Mannix, fastidiado.

La muchacha tiró del brazo de su hermano y dijo:

—Es mejor que nos vayamos...

—Esperen un minuto. ¿Adónde piensan dirigirse?

—¡Maldito si eso le importa a usted un cuerno! —grito el chico.

—Muy bien, lárguense.

—Y las armas, ¿qué?

—Se quedan aquí. Acampen donde quieran. Cuando me vaya, antes de amanecer, aquí las dejaré, para que las recuperen.

Se miraron desconcertados. Cuando ya giraban para alejarse, Mannix les recordó:

—No respondieron a mi pregunta. ¿Cómo supieron que yo llevaba la orden del gobernador?

—¡Muérase, Mannix!

—Por favor, Ben —suplicó su hermana.

Se alejaron cabizbajos, derrotados. Con toda seguridad, ésta era la primera vez en su vida que iniciaban una acción violenta con las armas. No iban a olvidar la experiencia en mucho tiempo.

Dan cambió la silla del ruano por la suya. Luego caminó hasta un amontonamiento de rocas y sin encender fuego, se dispuso a descansar unas horas antes de reanudar su problemático viaje hacia aquel destino que empezaba a complicarse mucho antes de lo que pudo haber imaginado.

Debido a que no conocía las tretas del ruano, lo sujetó con una larga cuerda, extendió su manta y colocando las armas al alcance de su mano, se tendió.

Cuando las primeras estrellas chispearon en lo alto, Dan Mannix estaba dormido profundamente. Sabía que despertaría cuando él deseaba hacerlo..., a menos que alguien se encargara de despertarle antes,  claro.

 

CAPITULO   IV

 

Había dormido justo cinco horas cuando despertó. Permaneció unos instantes viendo parpadear las estrellas en un cielo oscuro y sin luna y luego se levantó. En unos minutos hubo recogido el improvisado campamento, ensillado al ruano y entonces recordó que había advertido a los dos hermanos que les dejaría las armas en aquel lugar cuando se pusiera en marcha.

De modo que colocó el rifle y el revólver sobre una peña, asegurándose de que serían vistas sin dificultad, y se dispuso a montar.

Entonces oyó, lejano, el estampido de un revólver. Luego hubo silencio y después otro disparo.

Inquieto, titubeó unos instantes. Pensó en los dos hermanos, pero ellos no tenían armas. De cualquier modo, los disparos habían sonado en la dirección que debía tomar, de modo que se puso en marcha con cautela, vigilando las tinieblas con ojos de halcón.

No tardó mucho en oír unos gritos apagados por la distancia. Gritos y risas, así que lo más seguro era que se tratara de unos viajeros borrachos disparando al  aire y riendo estúpidamente.

Relajó un poco su tensa vigilancia y aceleró el paso del ruano, dispuesto  a desentenderse de todo aquello.

Sólo que minutos más tarde las cosas se complicaron, como en casi todas las oportunidades de su larga vida  de embrollos.

Oyó otro grito, agudo, vibrante y aterrorizado.

Y ése era el grito de una mujer.

Instantáneamente pensó en la hermosa Maggy. Detuvo el ruano, vacilante. Sabía que cada minuto perdido era un paso atrás en su urgente cometido...

El grito se repitió, más apremiante, más aterrorizado si cabe, y luego cesó bruscamente. También percibió excitadas voces de hombre, aunque incomprensibles por la distancia.

Espoleó al ruano y galopó un trecho antes de obligarle a detenerse. Desmontó, furioso consigo mismo por aquella pérdida de tiempo, maldiciendo entre dientes su estupidez.

Pero no podía olvidar que él había dejado desarmados a los dos jóvenes...

Ahora oía las voces mucho más claras, y entre aquellas voces de hombres se mezclaban risas y gritos de alguien desesperado. La voz de la muchacha no volvió a oírse sin embargo.

Deslizándose como un puma al acecho, Mannix atravesó una estrecha corriente de agua y se encontró en un pequeño bosquecillo de robles. Entre los árboles sonaba el  alboroto.

De tronco en tronco, se aproximó adonde unas oscuras sombras parecían danzar un extraño aquelarre. Vio los restos de una fogata que desprendían una débil claridad rojiza.

Entonces vio algo más y sintió revolvérsele las tripas.

Sujeto a un árbol, el chico llamado Ben se debatía locamente, intentando librarse de las cuerdas que le sujetaban. Tenía la cara llena de sangre, y sus gritos parecían más bien rugidos  de un animal moribundo.

Sobre la hierba, apenas visible porque tres hombres le rodeaban, estaba la muchacha llamada Maggy. Le habían arrancado las ropas a zarpazos a juzgar por los trozos desperdigados aquí y allá. La joven estaba inconsciente...

Uno de los hombres arrojó el cinto con el revólver y  comenzó  a quitarse el cinturón.

Los otros aullaban entusiasmados, riéndose como loros, ajenos a la desesperación del chico amarrado al árbol.

Por un instante, Dan quedó fascinado por la sublime e increíble belleza de la muchacha. Luego, la cólera que rugía en su interior le devolvió a la realidad.

El hombre se inclinaba sobre la inconsciente víctima deleitándose de su sucia lujuria. Mannix sacó el revólver y sin necesidad de apuntar, disparó desde la cadera.

El individuo dio una extraña voltereta y se desplomó casi decapitado por la pesada bala del «45».

Los otros giraron como peonzas, las manos volando en busca de sus armas. Mannix apretó el gatillo una vez más y otro de los rufianes se encorvó angustiosamente sobre sí mismo. El otro ya no quiso continuar la cosa y levantó las manos rápidamente.

El que recibiera el balazo en la barriga se doblaba rada vez más. Cayó de rodillas y continuó inclinándose, las manos agarrotadas en la atroz herida que le llenaba el estómago de feroces llamaradas de dolor, y pareció que quería besar el suelo. En el último momento cayó de costado y quedó retorcido, hecho un ovillo, quejándose  casi  sin voz.

Dan Mannix avanzó temblando de ira, el revólver de nuevo amartillado, apuntando implacable a la cara del único forajido vivo.

—Es tu fiesta, hijo de perra —barbotó—. Vas a celebrarla en el infierno.

—¡No puede disparar contra un hombre indefenso! 

—¿Indefenso? Llevas un revólver, perro. 

—¡Pero  usted está  apuntándome!   Sería un asesinato...   ¡No  puede  matarme  así!

Desde el árbol, el muchacho llamado Ben, gritó: 

—¡Mátelo, sea usted quien sea, mátelo! El  hombre gimoteó, aterrado.

Mannix hizo girar el revólver en la mano y lo enfundó.

—Bueno, nadie está apuntándole, pedazo de zorrino. El asaltante no podía creerlo. Bajó las manos despacio mientras Ben, desde el tronco del árbol, se desgañitaba pidiéndole a Mannix que lo matara como a un perro rabioso.

El rufián acabó de bajar las manos. La izquierda aún se movía despacio..., pero la derecha adquirió de pronto una velocidad de pesadilla, arrancando el revólver de su funda.

Nunca supo cómo moría. No atinó a ver el centelleante saque de Mannix, que empezó a disparar cuando él solamente había tirado del revólver hacia arriba y acababa de sacarlo de la funda.

Las balas le zarandearon, le hicieron saltar como un muñeco y cuando ya se desplomaba de cabeza, otro proyectil aún le entró por encima del puente de la nariz y lo que quedó de su cabeza era sólo bueno para los carroñeros.

Dan recargó el revólver antes de moverse de donde estaba. Entonces se acercó primero a la muchacha y se aseguró de que estaba viva. De nuevo, aquel cuerpo de alabastro pulido le fascinó. Miraría era como un choque físico que estremeciera hasta las últimas fibras de su cuerpo.

Al fin se levantó y fue en busca de una manta, con la que cubrió a la muchacha hasta la barbilla. Tras esto, se ocupó del chico, que le miraba como si no diera crédito a sus ojos.

—¡Us... usted...! —balbució.

—Las cosas se complicaron, ¿eh, chico?

Desenfundó su cuchillo de monte y cortó las cuerdas. El pobre muchacho casi se cayó y hubo de apoyarse en el árbol para recobrar el ánimo.

—Nos sorprendieron —dijo en un murmullo—. Estábamos dormidos, y me atraparon como un tonto.

—¿Y los disparos?

—Los hizo uno de ellos para asustar a Maggy, cuando intentó escapar por entre los árboles. Eso la detuvo.

—Ya veo.

Ben se precipitó hacia su hermana en el momento en que ella recobraba el conocimiento. Mannix les dejó solos y lió un cigarrillo, apoyado en el mismo árbol en que el muchacho estuviera sujeto.

Les oyó hablar, y luego, de su reducido equipaje que llevaban en un fardo, Maggy sacó un vestido y protegiéndose con la manta, se lo enfundó.

Tras esto, los dos hermanos se reunieron con Mannix y durante unos instantes, ella le miró fijamente al rostro sombrío que ocultaba perfectamente sus sentimientos.

—Gracias —musitó con voz queda—. No encuentro otra palabra para... Bueno, gracias.

—Olvídelo. En parte, la culpa es mía, por dejarles desarmados en un paraje como éste.

—Nos hubieran sorprendido igual. Estábamos dormidos.

—¿Les conocían?

Ella se estremeció y no se atrevió a mirar los cuerpos tumbados sobre la hierba.

—No...

—Tenían aspecto de vagabundos.

—Habrá que enterrarles —dijo Ben.

—Allá ustedes. Yo no pienso tomarme tantas molestias. Esa clase de carroñas no merecen la menor consideraron ni vivos ni muertos. Además, mi tiempo vale dinero...

Maggy le miró fijamente otra vez, con una expresión anhelante en su bellísimo rostro.

—Supongo —murmuró—, que no hay nada que nosotros podamos decirle para que desista de su empeño ¿no es cierto?                                                                  

—Nada en absoluto. Di mi palabra de llegar a Yuma en diez días y la cumpliré. Además, me pagaron por hacerlo.

—A pesar de que va a salvar la vida de un repugnante asesino de mujeres...

—Un juez le ha encontrado inocente.

—¿Qué juez? —exclamó Ben—. Un maldito borracho a sueldo del padre de ese chacal...

—No compliquen las cosas. La orden procede del gobernador y eso es todo lo que cuenta para mí.

Hubo un tenso silencio, que rompió la muchacha anunciando:

—Muy bien..., usted hace lo que considera correcto Lo lamento. Prepararé un poco de café antes de que se vaya.                                                                      

La vio apartarse estremecida por la contemplación de los tres muertos.

Los dos hombres se encargaron de apartarlos, dejándolos junto a los árboles. Después tomaron café a la luz de la pequeña fogata. Mannix sentía sobre sí los ardientes ojos de Maggy y cada minuto que pasaba notaba una creciente inquietud.

Lió otro cigarrillo mientras Maggy recogía los potes de metal y la cafetera.

Al fin dijo, levantándose:

—Encontrarán las armas donde les dije que estarían. Y sigan mi consejo... Regresen a su casa. Esta clase de aventuras no están hechas para gentes como ustedes.

No le replicaron. Estaban abatidos y se adivinaba que la muchacha necesitaba hacer grandes esfuerzos para no echarse a llorar.

—De cualquier modo, ¿por qué diablos tienen tanto interés en que ese hombre muera?

Los dos levantaron la cabeza vivamente. La ira tensó sus juveniles facciones por unos instantes. Luego Maggy susurró:                                                                      

—Porque la mujer que él mató, era nuestra hermana.

Y estalló en sollozos.

Turbado a su pesar, Mannix giró sobre los talones y al fin, despidiéndose con un gesto, picó  espuelas y partió hundiéndose en la noche, rumbo a la  iluminación de un destino caprichoso  e incierto.

Rumbo al siniestro penal de Yuma.

 

CAPITULO   V

 

El guardián gruñó de mal talante:

—Vamos,  muévete, niño  bonito.

Leonard Kingswood se despegó de la pared en que estaba apoyado y dirigió una furibunda mirada al hombre que le vigilaba.

Como reo de muerte gozaba de algunos privilegios en aquel infierno abrasado de sol, el principal de los cuales era el de disfrutar del patio él solo.

—¿Sabes lo que me gustaría, puerco? —barbotó—. Que te colgaran en mi lugar..., estaría riéndome hasta el día del juicio final.

El guardián enseñó los dientes en una mueca.

—Sigue así y cuando subas al cadalso habrán de sostenerte, porque tendrás algunos huesos rotos.

—Le faltan agallas para ponerme la mano encima. ¿Sabe lo que le pasaría si lo hiciera, hijo de perra?

—Me darían una medalla. ¡Te he dicho que te muevas!

Leonard escupió desdeñosamente. El salivazo acertó justo  sobre  la  polvorienta  bota  del  guardián.

Este miró hacia abajo en el momento en que el reo comenzaba a pasear con pasos lentos y aburridos. Después miró en torno.

Estaban solos en la gran explanada. El sol de la tarde  caía aún con fuerza y una ligera neblina de polvo flotaba entre los gruesos muros.

Leonard dio la vuelta y regresó sobre sus pasos. Cuando estuvo a la altura del guardián, éste volteó la mano y le golpeó brutalmente en un lado de la cabeza.

Con un grito, el preso cayó de espaldas, aturdido. La cabeza le zumbaba y un dolor agudo parecía perforarle el tímpano del oído.

Se sentó sobre el polvo. Su mirada echaba chispas.

—¡Hijo de perra! —barbotó. Y escupió otra vez, sólo que lo hizo hacia lo alto.

No acertó en la cara del guardián porque éste se echó velozmente a un lado.

Se levantó y los dos quedaron mirándose rabiosamente. Fue el propio Leonard Kingswood quien rió entre dientes a pesar del dolor.                                                   

—Anda, golpéame, perro sarnoso. Me gustaría aparecer ante los espectadores señalado... Hasta es posible que yo mismo me golpee contra la pared, para destronarme la cara... Vendrán periodistas a ver cómo me cuelgan. Tendrán algo que decir de un preso al que se ha torturado, supongo.

El guardián sabía que eso era cierto. Además, el alcalde había dado órdenes severas al respecto, así que contuvo sus ganas de hacer pedazos a su prisionero y sólo dijo:

—Quizá no lleguen a colgarte, niño bonito..., quizá te encuentren en tu celda aislada con la barriga abierta  con un cuchillo improvisado. Se han dado casos antes,  Hay tipos flojos que se vuelven chiflados ante la perspectiva de la horca y cometen cualquier barbaridad. ¿Entiendes lo que quiero decir, niño bonito? 

—¡Muérete! 

—Se tarda una eternidad en morir aunque a uno le salgan las tripas por el boquete de una cuchillada. Lo he visto alguna vez. Quizá vuelva a verlo uno de estos días.

Miró su reloj y señaló una reja.

—Andando,  se terminó el  recreo.

Gruñendo de cólera, Leonard Kingswood precedió a su vigilante hacia su aislado encierro. Otro guardián abrió aquella reja, y luego otros les cedieron el paso hasta unas estrechas escaleras. Las descendieron. Abajo había tres inmundos huecos llamados pomposamente «celdas de aislamiento».

Leonard fue encerrado en una de ellas. Una vez afirmada la reja, el guardián aún dijo como despedida:

—Piensa en lo que he dicho, niño bonito. Yo me ocuparé de buscar un cuchillo viejo y con muescas...

Riéndose ruidosamente se alejó. Los feroces insultos del condenado a muerte le siguieron escaleras arriba hasta que se hubo cerrado la puerta de hierro que dejaba igual que enterrado con vida al prisionero.

Una vez solo, casi a oscuras, Leonard Kingswood se entregó a sus desesperanzados pensamientos. En aquella soledad no necesitaba fingir un ánimo y un valor que no tenía. El terror culebreaba por sus nervios cada vez que imaginaba la atroz muerte que le esperaba, y a pesar de que aún se aferraba a una última esperanza, cada día que pasaba hacía más problemático que esa esperanza llegara a realizarse.

Su padre no le abandonaría. Era un hombre poderoso, resuelto..., le sacaría del apuro como le había sacado antes de muchos otros...

No obstante, el tiempo se deslizaba raudo como el viento y cada minuto, cada segundo que moría, le acercaba más y más a aquel fin personificado por una cuerda de cáñamo.

Más tarde, oyó abrirse la puerta del final de la escalera. Un preso descendió escoltado por el mismo guardián encargado personalmente de la custodia del reo. Le traían la cena, que como de costumbre sería una bazofia.

Se la pasaron a través del portillo de la reja. El presidiario ni siquiera le miró. Sólo dio media vuelta y regresó hacia las escaleras.

El guardián comentó:

—¿Sabías que te colgarán con una soga nueva y flamante? Es un detalle que muchos tipos ignoran... La cuerda de la horca sólo se utiliza una vez. Luego, el verdugo se ocupa de quemarla. ¿Por qué diablos harán eso, digo yo? Se me antoja un despilfarro inútil...

Se fue también, riéndose a carcajadas.

Leonárd hubiera querido destrozarlo con sus propias manos.

Sin la menor duda, el penal era un infierno.

*  *  *

Sólo las estrellas, cuando apareciesen.

De modo que decidió quedarse donde estaba. Comió frío y se tumbó cuando ya las sombras lo envolvían todo.

A causa del cansancio quedó dormido en un instante y no despertó hasta que su subconsciente le devolvió, sobresaltado, a  la realidad.

Las estrellas chispeantes en el firmamento le señalaron la dirección que debía seguir. Con ellas como guía, un hombre experimentado siempre sabía su ruta.

Pero se había desviado mucho y eso significaba un retraso de unas cinco horas. Y continuaba teniendo sueño y notando el cansancio.

Cuando estuvo de nuevo en marcha, comenzó a pensar que a cada hora que pasaba, el compromiso adquirido le gustaba menos.

Cabalgó hasta el alba. Era una delicia ver amanecer sobre el caballo, contemplar el renacer a la vida de la naturaleza, iluminarse la tierra poco a poco y descubrir los colores a medida que la luz los destacaba...

La luz destacó también las siluetas del grupo de apaches que le cerraban el paso.

Había viajado durante todo el día, bordeando el desierto desde media tarde para alejarse de él cuando el sol ya había dejado de brillar.

Fue al mirar hacia los montes que se erguían ante él   cuando  comprendió  que  se había  extraviado.

Maldijo en todos los tonos, porque era una nueva pérdida de tiempo. Intentó volver a orientarse, pero ahora las cosas eran más difíciles por cuanto no había signo alguno que pudiera guiarle.

 

 

CAPITULO   VI

 

Detuvo al ruano y sintió erizársele el cabello. Conocía bien cómo actuaban aquellos hombres cobrizos y desesperados y comprendió que no le darían cuartel. Y suponiendo que saliera vivo del encuentro, cosa más bien problemática, perdería aún más tiempo, cuando el tiempo adquiría a cada minuto el valor inapreciable de la vida sobre la muerte...

Los pieles rojas estaban a un tiro de rifle. Contó cinco escuálidos jinetes sobre pequeños ponéis moteados.

A diferencia de la mayoría de hombres blancos, nunca había odiado a los apaches. Les respetaba por su ciego valor y comprendía que los más bravos y jóvenes se negaran a internarse en las infamantes reservas. Ellos habían sido los dueños de esas tierras desde el comienzo de los tiempos y preferían morir antes que abandonarlas.

Sin embargo, ese razonamiento no le impediría pelear, porque si había algo que apreciara en este mundo era su hirsuta cabellera.

Hizo girar al ruano bruscamente y emprendió la huida a todo galope. Oyó los aullidos de guerra y el tropel de potros indios se lanzó en su persecución.

Tanto los apaches como sus monturas estaban escuálidos y hambrientos. Ni unos ni otros podían competir en velocidad y resistencia con el soberbio ruano que montaba Mannix.

Cuando éste volvió la cabeza vio la distancia que aumentaba entre él y sus perseguidores, pero estos a su vez no iban a darse por vencidos con facilidad.

La persecución se prolongó interminablemente y la dirección en que Mannix huía era la contraria a la que debía seguir y que los indios acababan de cerrarle. Maldijo en todos los tonos, entonces vio el farallón rocoso y se dirigió a el a todo galope. Saltó del ruano al llegar y lo ató firme en un tronco reseco. Tras esto se encaramó peñas arriba hasta encontrar un parapeto natural desde donde presentar batalla.

Los apaches se detuvieron fuera del  alcance  de un rifle  Les vio discutir entre ellos y luego descabalgaron. Tres llevaban rifles de repetición. Los otros dos, solo arcos y flechas.

Después de otro conciliábulo, los pieles rojas se separaron. Iban a escalar el farallón por distintos lugares lo suficientemente separados unos de otros para que él no pudiera presentarles combate en grupo.

Mannix esperó acunando el «Winchester» en las manos Vio fugazmente un movimiento lo suficientemente cerca para alcanzarlo con una bala, pero algo tan fugaz que no tuvo tiempo ni de llevarse el rifle a la cara.

Tendido en las rocas concentró sus sentidos en escuchar. El menor roce que pudiera captar le guiaría en su defensa.

De pronto, un piel roja impaciente saltó de una roca a otra, mucho más abajo de donde él estaba, y desapareció. Dan Mannix calculó sus movimientos y movió el cañón del arma despacio, como si el negro ojo de muerte del «Winchester» pudiera ver a través de las rocas.

Al fin, el apache llegó al final de aquella especie de cornisa. Para continuar, debía recorrer un corto trecho casi al descubierto.

Lo hizo, veloz como un relámpago. Sonó el seco estampido del rifle y el piel roja dio una extraña voltereta levantando los brazos como si quisiera agarrarse a las nubes, y después se precipito de cabeza peñas abajo.

Procurando no levantarse lo más mínimo, Dan cambió de posición, quedándose muy quieto cuando encontró un lugar ideal para defenderse.

Unos minutos después, un cauteloso cuerpo cobrizo apareció casi bajo el sitio donde él estuviera antes. El salvaje empuñaba su hacha de guerra. Por lo visto quería sorprender a su enemigo.

Estaba casi en la cornisa que él había desalojado, cuando Dan apretó el gatillo.

El piel roja dio un agudo grito y cayó hacia atrás, despeñándose.

Quedaban tres, y el tiempo se deslizaba velozmente, tan implacable como la determinación de aquellos guerreros desesperados.

Pasó mucho más tiempo todavía antes de que, repentinamente, sonara un estampido por encima de su posición. La bala zumbó perdiéndose mientras Mannix se apretaba de espaldas  contra su refugio.

Los pieles rojas siempre habían sido malos tiradores con arma de fuego, no obstante, si lograban llegar a una posición que les diera ventaja habrían de ser excesivamente torpes para no convertirle en una criba.

Empezaba a ponerse nervioso, tanto a causa del peligro invisible de aquellos hombres cobrizos que se movían como sombras, como del tiempo que se iba sin posibilidad de ser recuperado.

Los apaches se deslizaban igual que silenciosas serpientes. Habían extremado las precauciones desde que vieran caer a sus dos hermanos más impacientes. Mannix hubiera dado los quinientos dólares que tenía en el bolsillo por saber dónde demonios estaban.

Estuvo en un tris de no saberlo nunca. Un apache surgió casi a su mismo lado cual una aparición del infierno. Pareció que al mismo tiempo de aparecer, emprendía un extraño vuelo, porque saltó con estremecedora agilidad y le cayó encima, esgrimiendo un largo cuchillo de guerra.

Mannix se desplomó bajo su peso, atrapando no obstante la mano armada. Los dos hombres rodaron por entre las rocas, desgarrándose la piel a cada rugosidad pétrea. Mannix no se hizo demasiadas ilusiones, a pesar de que su enemigo estaba más bien escaso de fuerzas, debido a su depauperación. Pero los otros aparecerían de un momento a otro y entonces la función habría terminado...

Rugió cuando la hoja de acero le desgarró la piel del costado. Se dobló como un lagarto y aplicó un tremendo rodillazo entre las piernas de su adversario. El piel roja giró los ojos en las órbitas y emitió un quejido, pero no soltó su presa.

Dan logró rodar a un lado y su mano llegó con dificultad al cinto, cerró los dedos en torno a la culata del revólver y lo basculó, porque estaba atrapado contra el farallón y no podía ni siquiera sacarlo.

Cuando disparó a través de  la funda, el piel roja se dobló, desprendiéndose de él. Le dio un empujón y en aquel instante los otros dos guerreros saltaron a la cornisa. Uno llevaba un rifle, que levantó. El otro se dispuso a lanzar su tomahawk.

Todo sucedió en una fracción de segundo delirante. Mannix disparó velozmente contra el del rifle y se echó al suelo cuando ya el hacha de guerra viajaba en su busca, produciendo un suave zumbido.

El piel roja del rifle desapareció empujado por la bala. El tomahawk arrancó esquirlas a la roca cuando golpeó contra ella y para entonces, Mannix estaba acribillando al que lo había lanzado y el salvaje desapareció también, manoteando y despeñándose casi por el mismo lugar en que cayera su compañero...  

En un fugaz segundo, Mannix hizo varios descubrimientos a la vez. 

El primero, que el costado le dolía como el infierno mientras notaba el contacto tibio de la sangre deslizarse por la piel. El segundo, que estaba empapado de sudor, el sudor de la angustia. Y el tercero que temblaba violentamente.

Se apoyó en las rocas y dio un vistazo al piel roja muerto que compartía el saliente que le sirviera de parapeto. Con dedos que temblaban, lió un cigarrillo y lo encendió. No volvió a moverse hasta haberlo consumido por completo y para entonces estaba ya lo bastante calmado para pensar con  tranquilidad.

Examinó su herida. No era profunda, pero sangraba en abundancia. Maldijo en voz alta mientras descendía del farallón hacia donde dejara al ruano. Vio los potros indios mordisqueando la hierba, allí donde sus jinetes los abandonaran.

De las alforjas sacó lo necesario para desinfectar la herida. Realizó una somera cura gruñendo de dolor y después montó a caballo y reemprendió el viaje que estaba complicándose a cada hora que pasaba.

Comenzaba a pensar que dos mil quinientos dólares iban a ser una paga muy exigua por algo que muy bien podía costarle la piel...

Si es que llegaba a cobrarlos alguna vez.

 

CAPITULO   VII

 

En el crepúsculo del cuarto día de marcha llegó a las inmediaciones de un pequeño grupo de casas. Apenas si podía llamarse pueblo a semejante lugarejo, pero era el primer sitio habitado que encontraba a su paso y se alegró, porque estaba a punto de desplomarse a causa del agotamiento y el sueño.

Había cabalgado día y noche hasta recuperar el tiempo perdido en sus iniciales tropiezos. Y no sólo lo había recuperado, sino que estaba seguro de haber adquirido una  ligera ventaja.

A costa de no pegar ojo ni reposar.

También el ruano acusaba el tremendo esfuerzo, así que la visión de ese lugar donde habría comida y cama, y un establo para el caballo, le levantó el ánimo.

Cuando llegó a las inmediaciones de las casas vio un tosco letrero:  

CAMBERTON.

Descabalgó ante la primera casa. Cinco o seis personas que estaban en la calle le miraron con la viva curiosidad de las gentes que viven aisladas.

—¿Hay un lugar donde poder acondicionar mi caballo, abuelo?

El vejete que chupaba una renegrida pipa apagada enseñó sus encías peladas en una risita.

—¿Un establo?

—Claro.

—Tres dólares, hijo.

—¿Por una noche?

—Aja.

—Ese es el precio del mejor hotel del territorio.

—Ya lo sé, pero lo toma o lo deja. No encontrará otro más barato aquí. Hay que vivir, ¿sabe?

—Ya veo.

Sacó algunos billetes, separó tres dólares y los tendió al anciano, que se los embolsó entusiasmado.

—Dele un buen pienso, viejo, porque de lo contrario le haré comerse a usted su pipa. Por ese precio, mi ruano podría cenar pollo con salsa.

—Eso le costará cinco dólares.

—¿Qué?

—Su cena y cama. Si quiere pollo, mi vieja se lo cocinará.                  ,

—Por cinco dólares, ¿eh?

—Seguro.

—Hay ladrones que por menos acabaron en la cárcel.

El viejo atrapó las bridas del ruano y se echó a reír.

—No vivirían en Camberton, seguro —dijo riéndose y enseñando sus encías desdentadas.

—Espere un minuto.

—¿Qué más quiere?

—Beber. Estoy seco.

—Siga esta misma acera. En el recodo de la calle está la cantina. Esta de ahí, es mi casa y le aseguro que no encontrará otra cama más blanda ni otra cena más suculenta que la nuestra... Pregunté por ahí y le dirán.

—Temo que si pregunto a alguien, usted me suba la tarifa. Vendré a cenar y dormir, maldito sea usted.

—Me alegra oírselo decir. Oiga, me llamo Vasiliadis, y mi mujer, Anna.

—¿Qué demonio de nombre es ése?

—¿Vasiliadis? He oído decir que mis padres eran griegos. Supongo que es por eso.

—¡Cuernos! ¿Sólo lo sabe de oídas?

—Nunca les conocí. Eso hizo que aprendiera a espabilarme pronto.

—Puede jurar que se espabiló, Visili... Al diablo, como se llame.

Se fue en busca de la cantina y entró en ella dispuesto a remojar su reseca garganta.

Apenas se había apoyado en el mostrador, una voz dijo:

—¿Se llama Mannix, compadre?

Ladeó la cabeza y vio a un hombre que se había levantado de una mesa. Otro dos estaban sentados a ella y le miraban con evidente interés.

—Sí —gruñó—. ¿Qué tripa se le ha roto?

—A mí, ninguna. Pero vamos a rompérsela a usted si no se porta bien.

Dan achicó los ojos. Eran tres tipos grandes, peludos, de aspecto rudo. Las manos del que se había levantado estaban apoyadas sobre la mesa y eran tan grandes  que parecían palas.

—Espere a que beba y discutiremos eso —gruñó dándole la espalda-. Whisky, amigo, y deje la botella ahí.

El inquieto gordo que estaba detrás del mostrador asintió y colocó un vaso y una botella ante él. Lo llenó y tras saborear un sorbo, lo vació de un trago.

Chascó la lengua, satisfecho. Volvió a llenar el vaso y entonces una zarpa de hierro se cerró en su hombro, haciéndole girar como una peonza.

El grandullón le miraba con una sonrisa burlona en su cara enorme.                                                     

—Estaba hablando conmigo, Mannix —cacareo—. Me pongo muy nervioso cuando alguien me da la espalda y me deja con la palabra en la boca.

—Eso es malo. Tome tila para los nervios.                      

—Mis nervios se calman si puedo acogotar bien a un tipejo como usted.                                                                     

—Eso sería un abuso por su parte. Es mucho más grandote que yo.                                  

—Eso es lo más divertido, pero tiene un fallo.               

—¿De veras?

Vació el vaso de nuevo y saboreó largamente el licor.

—Muy malo, porque no puedo desfogarme a gusto...

—¿Cómo es eso? 

—Debo dejarle algún hueso sano para que mis amigos se diviertan, ¿sabe, Mannix? Ellos también tienen derecho a tomar parte en el festival.

—Qué cosas. Tres tipos como tres montañas contra un pobre chico indefenso como yo. Deberían avergonzarse.

—Ahora ha dicho una gran verdad, Mannix. Nos avergonzaremos profundamente..., después de que le hayamos dado un buen repaso.

—Dígame por qué.

—No queremos que llegue usted a Yunta antes del día veintiuno. Lo comprende, ¿verdad?

—Oh, claro que sí.

—Mire, no somos mala gente. Incluso estamos dispuestos a no sacudirle, no romperle ningún hueso. Ya ve si somos considerados.                                         

—¡Caray, estoy sorprendido de su buen corazón! 

—Sólo tiene que entregarnos la orden que lleva, firmada por el gobernador. Nosotros la quemamos aquí mismo y nos largamos. Eh, ¿qué le parece?

—Es un buen trato.

—¿Eh que sí?

—No me gusta que me rompan los huesos, de veras. ¿Quién demonios les paga para impedir que yo llegue a tiempo al penal?

—¿Pagarnos? —el grandullón pareció verdaderamente sorprendido—. Nadie, por supuesto. Pero, hombre, si incluso estaríamos dispuestos a dar dinero nosotros... si lo tuviésemos, claro.

—No entiendo eso.

Atrapó la botella para llenarse otra vez el vaso. El cantinero trazó otro palo sobre la barra con un yeso. Ya eran tres.

—Bueno, Mannix, ¿qué decide, le vapuleamos un poco y le quitamos ese papel, o nos lo entrega de buen grado?

—Ustedes tres pueden hacerme mucho daño...

—Cada uno de nosotros por separado, podría quebrarle por la mitad con las manos desnudas, así que decídase.

—Seguro, ya he decidido.

Giró como un rayo, volteando la botella llena de whisky.

La botella se estrelló contra la cara del grandote y hubo un ruidoso estallido. Mannix no supo si era el estallido del cristal o el de los huesos del gigante.

También hubo un surtidor de sangre, y un largo y angustioso berrido, porque además del golpe, de los cortes del cristal roto y del dolor, el whisky en los ojos sorprendidos del hombre empezó a arderle como una llamarada.

Los otros saltaron en pie, lanzando maldiciones. Mannix también saltó como si saliera a su encuentro pero por el camino, atrapó una silla y blandiendola por encima de su cabeza, la estrelló contra la del más próximo de sus adversarios.                                                         .

La silla se hizo astillas y la cabeza del hombre casi también. Sin un grito, el hombrón se desplomo, llevándose las manos al cráneo.

El otro lanzó un puño como un jamón que retumbó en la oreja de Mannix, igual que una maza. Sus pies perdieron contacto con el suelo, voló hacia atrás y acabó sentado junto al mostrador.

Creyó que dentro de la cabeza una legión de diablos agitaban roncas campanillas. Un dolor agudo como una cuchillada le mareaba, y por entre el aturdimiento vio los pies de su enemigo que se le venían encima.

Se echó a un lado cuando una dura bota de montar viajaba hacia su cara. El puntapié pegó contra la madera del mostrador y la agrietó bajo el tremendo impacto. Si llega a encontrar la cara de Mannix en su camino le hubiera arrancado la cabeza.

Dan se levantó trastabillando y alejándose del enorme individuo. Le oyó resoplar cuando el hombre le persiguió dispuesto a seguir machacándole.

Esquivó  las  primeras  acometidas.  Era mucho  más  ágil que su pesado adversario, pero sabía que no podría mantener ese juego por mucho tiempo, sobre todo si cualquiera de los otros recobraba el conocimiento suficiente para intervenir en la trifulca.

La cabeza le dolía endiabladamente, pero se le aclaraba lo suficiente para pensar con más calma. Aquel no era un enemigo al que se pudiera vencer basándose en la fuerza bruta.

El hombrón se detuvo, resoplando como un fuelle.

Aquella especie de loca danza le cansaba debido a su peso y tamaño.

—Pelea como los hombres, puerco —barbotó—. Pareces una bailarina.

—Acércate lo suficiente y verás cómo peleo.

Eso era una provocación, sobre todo teniendo en cuenta que el grandullón intentaba acercarse a Mannix desde el primer golpe.

Así que acabó de enfurecerse. Levantó los puños y atacó con la cabeza baja. Pareció como si un búfalo se pusiera en marcha.

Mannix esquivó, pero ahora pudo atrapar uno de los brazos del hombrón. Giró sobre sí mismo y se dobló violentamente.

El mismo impulso que llevaba hizo que el sorprendido atacante se elevara en el aire. Luego, una hábil sacudida lo lanzó dando tumbos contra la pared.

La gran cabeza pegó de lleno contra las tablas, las rompió y por un instante pareció que toda la pared iba a venirse abajo. El tipo aulló al derrumbarse de cara contra el suelo y se quedó allí de rodillas, apoyado de manos al suelo y sacudiendo la cabezota por la que comenzaba a brotar sangre.

Mannix fue hacia él y le obsequió con un tremendo puntapié en las posaderas.

El hombre volvió a volar y una vez más, su cabeza golpeó la pared. Incluso para un grandullón como él eso fue demasiado y dejó de gritar, quedándose muy quieto, hecho un ovillo.

Desde el mostrador, el cantinero dijo con un resoplido jadeante:

—Me debe una botella, Mannix, o cómo demonios se llame. Y veremos quién me arregla esa pared...

—Traiga otra. El ejercicio me ha dado más sed.

—Oiga lárguese antes de que ninguno de ésos esté en condiciones de pelear otra vez. No quiero quedarme sin local... Ya me han astillado una silla.

—Cierre el grifo y traiga esa botella.

El que recibiera el botellazo intentaba limpiarse el whisky y la sangre de los ojos. Gruñía sin cesar y solo prestaba si ya le habían dado al bastardo de Manmx el repaso que se había ganado.

Hasta entonces, nadie le había respondido.

Mannix llenó el vaso y bebió. Después fue hacia el gigante caído cuando éste repetía la pregunta y sin contemplaciones le introdujo el gollete de la botella en la casi lo  ahogó. El hombre engulló angustiosamente, tosió, renegó en todos los tonos, y cuando pudo hablar:

—¡Ya basta, idiota! ¿Quién eres, Orwell o Ringo? 

Mannix. No podía creerlo.

—¿Mannix?   

—Aja. Tus dos compinches duermen el sueño de los justos

—No lo creo..., no oí ningún disparo. ¡Condenación, utilizaste un cuchillo...,  los  has  matado...!

—Quizá les mate la mala sangre que circula por sus venas, pero de momento están vivos. ¿Qué te pasa, no lo ves o qué?                                                            

—Me arden los ojos... ese maldito whisky... Pero espera que pueda ponerte la mano encima y te arderán las entrañas... 

—Estoy agotado, pedazo de tarugo, así que no quiero pelear mas. De ahora en adelante,  lucharé  a tiros. Se llevó la botella a una mesa y sentándose en una silla, se dispuso a esperar.

Pasaron varios minutos. Al fin, el gran hombre consiguió ver borrosamente y le buscó con la mirada.

—Levántate, grandullón —dijo Mannix—. Quiero hablar contigo.

—¿Hablar? Ahora verás la clase de charla que voy a darte.

Se levantó tambaleándose. Su cara barbuda era una fea máscara de sangre.

Al fin pudo afianzarse sobre los pies y caminó hacia la mesa de Mannix. Este bajó la mano y su «45» retumbó como una bomba en el reducido local.

La bala levantó astillas entre los pies del gigante, que se detuvo en seco.

Mannix advirtió:

—La próxima vez dispararé un poco más arriba. No creo que haya ningún médico en mil millas a la redonda que sea capaz de reparar una rodilla hecha astillas.

—¡Maldito renacuajo, hijo de cien lobas! Te arrancaré la cabeza...

—Eso no me gustaría. Siéntate ahí, en esa silla que tienes detrás. Sólo con que des otro paso hacia mí y pierdes una rodilla.

El hombre lo pensó detenidamente. Quedarse cojo para el resto de sus días, no era precisamente una idea seductora...

Así  que acabó sentándose.

—Eso está bien —aprobó Dan—. Ahora cuéntame por qué tienes tanto interés en que ese individuo sea colgado el día veintiuno. Y no le des rodeos, no lo adornes. Sólo por qué escueto y será suficiente.

—¡Maldito...!

—Eso ya lo dijiste antes. Ahora háblame de ese Leonard.

—¡Es aún peor hijo de perra que tú!

—Eso no me aclara nada.

El grandote estuvo unos instantes como rumiando una respuesta. Poco a poco la tortura de sus ojos disminuía y podía ver con más claridad.

—Los Kingswood han estado apoderándose de tierras y haciendas que no les pertenecían —dijo al fin—. Ese puerco que está en Yuma organizaba el incendio de cosechas para arruinar a los granjeros y obligarles a vender... y así durante años. Merece mil muertes y tú vas a salvarle.

—Ya veo. No sé si estás diciendo la verdad o no pero se me ocurre que tú, y tus amigos, y cuantos desean ver colgado a ese individuo, sois un rebaño de corderos asustados.

—Ya sé lo que vas a decir..., que podríamos haberlo impedido. Tonterías, los Kingswood tienen dos equipos en su inmensa hacienda. Uno de vaqueros y otro de pistoleros. Y poseen tanto dinero que nadie puede frenarles, y el dinero engendra influencias, corrupción y poder...                                                                           

—Incluso así, cada hombre debe pelear por lo que es suyo, aunque sea con uñas y dientes.

El hombrón sacudió la cabeza. Estaba frotándose los ojos con un sucio pañuelo y parecía profundamente desgraciado.

—Eres un maldito tramposo —barbotó—. Me sorprendiste a traición...

—Siempre juego con trampas. ¿Dónde están vuestros caballos?

—Sujetos detrás de la cantina.

—Ve a buscarlos. Quiero dejar de ver vuestras feas caras dentro de diez minutos. Después de ese tiempo, empezaré a disparar y el enterrador de este pueblo incrementara su negocio.

—Volveremos a encontrarnos, Mannix..., sólo que la próxima vez sabré cómo he de luchar contigo

Si hay una  próxima vez grandísimo estúpido, hablaran los revólveres y te enterrarán

El hombre estuvo mirándole un buen rato antes de levantar sus enormes manazas que se abrían y cerraban. Eran manos de granjero, de labrador, acostumbrado a manejar nobles herramientas de trabajo, pero inútiles para un revolver, sobre todo si había que manejarlo frente a alguien que era un pistolero.

Ahora, el hombre sabía que Manníx era un pistolero.... endiabladamente bueno.

Así que giró sobre sus pies y abandonó la cantina.

Los otros dos empezaban a rebullir, quejándose amargamente.

El gordo de la barra jadeó:

—¿Alguien va a pagar lo que bebieron antes de su llegada?

—Teniendo en cuenta que han llevado la peor parte, creo que merecen que les invite.

La salida  de los tres derrotados gigantones fue un silencioso desfile de miradas asesinas. Luego, se oyeron tres cascos de sus caballos alejándose y todo quedó en silencio.

Con un suspiro de alivio, Manníx pagó el gasto, lió un cigarrillo y lo fumó pensativo, sentado a la mesa.

Pensaba en aquellos Kíngswood, padre e hijo. Si era cierto todo lo que estaba averiguando sin proponérselo, no le sorprendía ya que hubiera quien deseara interrumpir su viaje...

Claro que hasta ese momento, sólo había escuchado opiniones. Ignoraba donde estaba la verdad o la mentira.

Lo que no ofrecía duda alguna era el oficio firmado por el gobernador que llevaba en el bolsillo.

Se  levanto, cansado y se fue a cenar.

 

 

CAPITULO   VIII

 

Durante el quinto y sexto días de viaje, no sucedió nada que alterase el veloz ritmo de marcha, excepto las veces que se extraviaba debido a su desconocimiento de aquella parte del territorio. Cuando eso sucedía debía volver sobre sus pasos, o variar de dirección, con la correspondiente pérdida de tiempo.

El tiempo era su constante preocupación. Sabía que llevaba un ritmo de marcha aceptable, con la cual llegaría a Yuma el día veinte por la tarde poco más o menos, siempre que no surgiera nada capaz de impedírselo...

Pensó que si conociera bien el territorio ya habría ganado por lo menos un día entero y llegaría el diecinueve. Cualquiera que tuviera ese conocimiento podría avanzar más rápido que él.

Incluso podría adelantarle.

Esa idea no le gustó. Si alguien le adelantase podría tenderle una espléndida trampa y acabar así con la controversia que la ejecución del joven Kingswood parecía haber desencadenado en todo el estado.

Sin embargo, no sucedió nada. Estuvo viajando casi toda la noche del día seis y sólo acampó poco artes de amanecer para dar reposo al caballo.

Preparó un frugal desayuno, e incluso se permitió el lujo de descabezar un breve sueño. Luego, con el sol reluciendo sobre la tierra, reanudó el camino.

Tampoco en ese séptimo día ocurrió nada que pudiera preocuparle. Luego, a media tarde, hacia el este y destacando claramente sobre la cresta de una colina, descubrió la inquietante silueta de un jinete indio.

Estaba parado allá arriba, inmóvil como una estatua.

—Un vigía —gruñó Dan entre dientes—. ¿Qué te parece, ponemos tierra de por medio?

Como es lógico, el ruano no le replicó, sólo enderezó un poco las orejas y prosiguió su trote cansino como indicación de que lo único que deseaba era un buen pasto y descansar.

Mientras continuaba mirando hacia el vigía apache, otro jinete apareció al lado del primero. El resto de la tropa no debía andar muy lejos.

Profundamente preocupado, Mannix obligó al ruano a acelerar el paso. Si se alejaba de los pieles rojas perdería por lo menos cuatro o cinco horas, porque se vería obligado a rodear los montes.

Si continuaba por el llano, aquellos diablos rojos podrían cazarle como a un conejo...

Decidió seguir adelante. Si advertía el menor signo de hostilidad por parte de los apaches emprendería la huida hacia los montes del oeste.

Pronto los dejó atrás sin que se hubieran movido. Era una conducta un tanto extraña, porque si más allá de la colina estaba el grueso de sus fuerzas no les habría costado nada darle caza.

Cuando casi anochecía descubrió la población a un par de millas por delante. Suspiró y titubeó entre dar un rodeo y esquivarla o no.

Desde luego, era una tentación muy fuerte. Espoleó al ruano y trotó rumbo a las casas.

Era una población bastante grande y a esa hora del anochecer había mucha gente en las calles. Como en todos los pueblos la llegada de un forastero despertó la curiosidad general.

Mannix detuvo al ruano delante de un saloon de pomposa fachada pintada de rojo. Tenía la garganta seca y polvorienta, de modo que aquello era cuanto necesitaba.

Acodándose en el mostrador pidió un whisky y una cerveza.

Tras los primeros momentos de curiosidad por su presencia, todo el mundo había vuelto a sus conversaciones, o a sus partidas de cartas, o al flirteo con las chicas que animaban y adornaban el establecimiento.

Había bebido el whisky y estaba refrescándose con la cerveza, cuando un hombre alto, ágil y de movimientos elásticos, se le aproximó.

—Hola —dijo.

Mannix le miró intrigado.

—Hola —replicó—. ¿Nos conocemos?

—Seguro que no. ¿Me equivoco si digo que usted acaba de llegar ahora mismo?

—No se equivoca.

—Entonces, usted debe ser el tipo llamado Dan Mannix.

—También esta vez ha acertado.

—Estaba seguro de que aparecería usted por aquí todo lo más tarde esta noche.

—¿Por qué estaba tan seguro?

El desconocido sonrió de manera desagradable.

—Porque a menos que diera usted un enorme rodeo, esta era la ruta lógica para llegar a Yuma por el camino más recto.

—Qué cosas... Empiezo a pensar que mi viaje es ya tan popular que no me sorprendería que lo publicasen hasta los diarios del Este. Y a todo eso, ¿quién es usted?

—Estoy seguro de que me ha oído nombrar alguna vez.

—Puede.

—Soy Orville Young.

Lo dijo con el mismo tono y el mismo énfasis con que pudiera haber dicho que era el presidente de la nación.

—Orville Young —repitió Mannix entre dientes—. El pistolero de Dallas.

—El mismo.

—¿Y qué está haciendo aquí?

—Ya se lo dije. Le esperaba a usted.

—¿Para qué?

De nuevo aquella mueca que quería ser una sonrisa.

—Eso dependerá enteramente de usted. 

—¿También tiene algo contra los Kingswood?

—Ni una maldita cosa. Y apenas conozco nada de este asunto, excepto lo que me indicaron para localizarle a usted antes de que llegara a Yuma.

—Así que está actuando por cuenta de otro.

—Naturalmente. ¿Por qué si no habría cabalgado casi sin  descanso para adelantarme a usted? Cuando partí de la ciudad, usted llevaba más de doce horas de camino.

—Y sin embargo, me adelantó...

—Conozco bien este territorio. Esquivé incluso a los apaches, no le digo más.

—Volvamos al negocio si no le importa. ¿Qué es lo que le ordenaron hacer, desafiarme, así, por las buenas, y matarme?

—Ya le dije antes que eso dependerá de usted. El individuo que me contrató dijo que no tenía nada especial contra usted, Mannix. Dijo que si usted me entregaba la orden del gobernador para que yo pudiera destruirla, eso sería suficiente. De lo contrario... Bueno, debería añadir una muesca más a mi revólver.

—Parece que van turnándose. No es usted el primero que intenta quitarme ese documento.

—Eso no me importa en absoluto. Y déjeme decirle que yo tampoco tengo nada contra usted, así que si quiere arreglarlo amistosamente... 

—¿Y si no accedo?

El famoso pistolero de Dallas se encogió de hombros.

—Deberá enfrentarse a mí y ya sabe lo que eso significa. 

Apuró el resto de la cerveza. Se había calentado y su mal  sabor le  arrancó una mueca. Orville Young dijo, jactancioso:

—Le concedo tiempo para que lo piense. Puedo comprender perfectamente que titubee..., a nadie le gusta morir de un balazo. Pero no vaya a tomarse toda la noche, Mannix.

Dan miró en torno. Nadie parecía haber advertido  lo que estaban hablando, de modo que no les prestaban atención.

—Oiga,  Young —indagó—,  ¿le  pagaron  por  adelantado?

—Hasta el último centavo. Ese es mi sistema para no tener después  complicaciones.

—Quien sea, desperdició su dinero.

—¿Por qué?

—Porque no obtendrá nada por él.

Orville Young arrugó el ceño. Tardó unos instantes en captar el significado de lo que acababa de oír. Entonces enseñó los dientes en una mueca.

—Ya veo... Por lo visto, Mannix, no sabe exactamente quién soy.

—Le conozco por referencias. Usted es un buen pistolero, afincado normalmente en Dallas.

—El mejor de Dallas, para ser exactos.

—Aquí no estamos en Dallas.

—¡Maldita sea! Esto es hasta divertido... ¿Pretende decir que es usted mejor que yo?

—Estoy seguro.

—Está chiflado, Mannix. Pero ahora, después de escucharle, ya no hay alternativa. Tendrá que pelear.

—Lo supe desde el primer momento, pero necesitaba hacerle hablar un poco. Me habría gustado saber quién pagó para que saliera usted de Dallas.

—El nombre de quien fuera, es lo que menos importa ahora. Pague la consumición y salgamos fuera, Mannix.

Hasta entonces, ninguno de los dos había levantado la voz, ni mostrado el menor gesto violento o agresivo, de modo que nadie había podido saber que eran dos hombres prestos a matarse.

—Está oscuro como boca de lobo allá fuera —dijo Dan, con calma—. Por mí, estamos bien aquí.

—Bueno, si le gusta tener público para morir, allá usted. Retroceda hasta el extremo del mostrador y así se apartarán todos esos papanatas.

—Muy bien, Young.

Paso a paso, Mannix retrocedió y lo mismo hizo su adversario.

Esa actitud sí despertó expectación. Alguien lanzó una exclamación y las voces fueron callando paulatinamente. Al mismo tiempo, todos los que estaban en la barra, o quienes ocupaban las mesas más próximas se apresuraron a largarse poniendo tierra de por medio.

Incluso el mozo del mostrador dio un brinco por encima de éste y se esfumó.

Mucho antes de que se detuvieran, reinaba un silencio absoluto en el local.

Al fin quedaron quietos. Mannix relajó los músculos y respiró hondo. Era cierto que había oído mucho de Orville Young. Era un pistolero que alquilaba su revólver al mejor postor, sin importarle la razón por la cual se enfrentaba a alguien. La única motivación, para él, era el dinero, y éste era siempre igual de bueno viniera de donde viniere.

Se observaron unos segundos sin hacer ningún movimiento. Como siempre que afrontaba una situación semejante, Mannix dejó la mente en blanco. Era una regla fundamental si quería disponer de todas sus facultades para el instante supremo de vivir o morir o matar.

Como si les uniera un hilo invisible, los dos lanzaron la mano a la culata simultáneamente. Fueron unos movimientos medidos, veloces como el relámpago, en los que no desperdiciaban ni un átomo de energía.

Luego, los dos dispararon casi a la vez. Hubo una diferencia infinitesimal de todos modos, y ésa era la diferencia que significaba la muerte.

La bala de Mannix le dio en el cuello a Young, echándole hacia atrás cuando ya el dedo presionaba el gatillo. Su proyectil dio sobre el mostrador y abrió un largo surco de astillas antes de enterrarse en la pared del fondo.

Luego, con una catarata roja desbordándose de su garganta agujereada, Orville Young cayó de rodillas, boqueando, una mirada enloquecida en sus ojos pequeños que aún trataron de enfocar a su matador.

Después, el revólver escapó de sus dedos y él cayó de bruces y ya no se movió, mientras la sangre corría en torno a su  cabeza, formando un gran charco.

Aún se prolongó el silencio un buen rato, sin que nadie osara moverse. Mannix cambió el cartucho gastado y tras esto, enfundó el revólver. Miró en torno. No vio señal alguna de que nadie quisiera intervenir en ese pleito.

Eso era lógico, por cuanto le habían visto sacar y disparar en un movimiento que pareció más bien el truco de un prestidigitador.

Después, primero uno, después otro, y finalmente todos a la vez, se lanzaron a mostrar su estupor con frenéticos comentarios.

Dan se volvió al mozo, que aún lívido el rostro, volvía al mostrador.

—¿Tienen autoridad en este pueblo? —preguntó.

—No..., para eso dependemos del sheriff de Litle Valley. Alguien deberá avisarle.

—Cuéntenle lo que vieron. Sólo un desafío.

—Sí, claro.

Mannix dejó unas monedas sobre el mostrador. Por la escalera que conducía al piso superior, acabó de bajar una espectacular pelirroja, que durante unos instantes examinó a Dan con vivo interés.

Al fin se dirigió hacia él y sin que Mannix se diera cuenta de su presencia, la muchacha se colgó de su brazo y runruneó: 

—¿Cómo te sientes después de matar a un hombre? 

—Mal. No es agradable. 

—No, claro. Me llamo Dora. 

—Supongo que deseas beber. 

—Hay tiempo. Tengo que llevarte arriba primero. 

—¿Tienes que hacerlo, como una obligación? 

—Eso dije. 

—¿Por qué?

—Alguien quiere hablar contigo. Un tipo..., parece un poco chiflado  si mi opinión sirve de algo.

—¿Sólo uno, no se tratará de una encerrona?

—Eso puedo garantizártelo. Además, el que te espera arriba no se parece a ese que acabas de tumbar. Es un hombrecillo tan  indefenso como  un garito.

El la observó con evidente suspicacia.

—¿Le  conoces? —preguntó.

—No, querido. ¿Vas a tener miedo ahora?

—Es simple cautela.

—Mira, te diré cómo han sucedido las cosas. Ese tipo vino como hace dos horas. Me invitó a su mesa y estuvimos bebiendo. Parecía estar sentado sobre un nido de serpientes de tan nervioso como estaba. Me dijo que se llamaba Miles y que eso era suficiente. Bueno, muchos otros no dicen siquiera el nombre, así que... Le llevé arriba pensando que a solas se animaría un poquito, pero una vez en la habitación, daba saltitos de tan excitado. Salía y entraba yendo de la habitación a la galería para mirar hacia aquí. Sólo cuando vio entrar a ese individuo pareció más calmado.

Ella acababa de señalar al difunto Orville Young.

—¿Quieres decir que esperaba a Young?

—No sé cómo se llamaba este pobre tipo, pero desde luego, estaba tan nervioso porque esperaba verlo llegar. Cuando eso sucedió pareció tranquilizarse de golpe. Hizo subir unas bebidas y nos quedamos allí hablando tontamente. Me dijo que yo era muy bonita., pero que él era fiel al recuerdo de su difunta esposa y bla, bla, bla. Todo lo que quería era mi compañía, estrictamente pasiva.

—Ya veo. Eso debe haberte sorprendido un poco.

—¡Un mucho, no lo sabes tú bien! ¿Vas a subir?

—Seguro. Guíame.

—Aún no te fías, ¿eh? Quieres que yo vaya delante...

—Ciertamente, eso es lo que quiero.

Subieron las escaleras uno detrás de otro. Las miradas de cuantos estaban en el saloon les siguieron hasta verlos desaparecer en el pasillo del piso superior.

Dora se detuvo delante de una puerta y llamó con los  nudillos.  Entonces  dijo:

—Les dejaré solos. Pero cuando terminen los negocios, deja que él se vaya y espérame. Subiré en unos minutos.

—No será esta noche, linda.

—¿Tú también estás chiflado? ¡Pues sí que es mi día de suerte...!

Esperó hasta que se oyó descorrer el cerrojo de la puerta y entonces se alejó.

Por la rendija, apareció una cara lívida de ojos asustados.

Mannix gruñó:

—Bien, ¿qué es lo que quiere?

El hombrecillo acabó de abrir la puerta y se hizo a un lado. Entonces, Dan pudo verle con detalle. Era de corta estatura, delgado y todo su aspecto parecía el de alguien incapaz de matar una mosca.

Mannix insistió:

—Vayamos al grano. ¿Quién es usted?

—Yo..., este... yo pagué a Orville Young para que le quitara a usted el oficio del gobernador.

Mannix quedó tan estupefacto por esta confesión que por poco no se cayó de espaldas.

 

 

 

CAPITULO   IX

 

Pasó casi un minuto antes de que recobrara la voz.

Entonces, estalló:

—¡Infiernos, qué tipo! Y me hace subir aquí para restregármelo por las narices. ¿Qué pasa con usted, hombre, está loco?

—Se lo explicaré. Siéntese, ¿quiere? Es muy incómodo tener que levantar la cabeza para hablarle.

Con un gruñido, Mannix se dejó caer en una Silla.

—Hable, y a prisa. Debería romperle la crisma sólo por lo que hizo.

—Le explicaré, Mannix...

—Y habrá de ser una explicación condenadamente buena, si quiere salir entero de aquí.

—En primer lugar, yo insistí para que Young le quitara ese documento sin matarlo. Sólo en última instancia, agotadas todas las posibilidades, debía desafiarle.

—Me conmueven sus buenos sentimientos, de veras.

—Puede burlarse todo lo que quiera, pero estoy diciéndole la verdad.

—Sigo sin comprender por qué ha querido confesarme eso.

—No le hice subir sólo para esta confesión. Quiero ofrecerle dinero, Mannix, lo que usted pida, por ese documento. 

—Ahora ha dicho usted algo.

—Fije una cifra. 

—Diez mil dólares —soltó a bulto.

—Trato hecho —exclamó el hombrecillo, con un largo suspiro de alivio.

Mannix se quedó boquiabierto.

—¿Pretende decir que pagaría diez mil dólares por destruir esa orden de liberación?

—Y más..., todo lo que poseo. ¿Para qué quiero el dinero? Nunca será mejor empleado que de este modo.

Dan empezó a liar un cigarrillo. De vez en cuando dirigía una mirada perpleja al hombre que parecía dispuesto a cubrirle de billetes por una cosa tan sencilla como destruir un simple papel.

Sólo que al hacerlo destruiría también una vida humana.

Mannix no había pensado ni remotamente en aceptar el trato. Pero deseaba saber más, mucho más, de todo ese embrollo. 

—Dígame por qué acepta usted arruinarse sólo por el placer de que cuelguen a un hombre. 

—Ese hombre se llama Leonard Kingswood. 

—Y no es muy popular que digamos, eso ya lo sé. Pero ¿por qué? Y tampoco me dijo su nombre.

—Miles Gosburne. Yo tenía una granja, y una familia... Ahora no me queda nada. 

—Más claro.

El hombrecillo se estremeció.

—Hace un año ardieron mis cosechas..., era un año excepcionalmente bueno. El fuego se propagó a la casa, a los corrales... Mi mujer y mi hija fueron atrapadas por el fuego cuando intentaban poner a salvo los animales... Ese incendio fue provocado por Leonard Kingswood y sus esbirros, señor Mannix.

—Si eso fuera cierto, ¿por qué no lo denunció usted? 

—¿Cree que no lo hice? Estaba sumido en la desesperación y acudí al sheriff de Jungtionville. Dijo que sin pruebas no podía mover un dedo. De todos modos, con pruebas tampoco lo hubiera movido contra tos Kingswood...

—¿Y cómo sabe que fue cosa de ellos, si no pudo obtener ni una prueba?

—No dejaron su tarjeta de visita, naturalmente. Pero esa misma tarde había visto a Leonard rondando las proximidades de mis tierras. Y al día siguiente, apenas enterradas mi mujer y mi hijita, el viejo Kingswood vino a verme y me hizo una oferta por mis tierras. Doce mil dólares, todo incluido... Sólo el sistema de irrigación que yo había construido valía esa suma. Me hizo saber que nadie más me compraría. Veladamente me amenazó... y vendí. Ya no quería trabajar las tierras. ¿Para qué, si estaba solo? Pero me juré que algún día esos buitres pagarían lo que habían hecho.

—Comprendo. Y ahora es con ese dinero con el que quiere comprarme el documento del gobernador.

—Sí, y tengo también algunos ahorros. Todo, Mannix. ¡Todo lo que poseo es suyo!

Había una profunda y amarga desesperación en la voz de aquel desgraciado. Apenas sin advertirlo, Dan Mannix experimentó un vivo sentimiento de piedad.

—Lo siento, Gosburne —masculló—. Quizá otro tipo en mi lugar aceptaría ese trato. Yo di mi palabra, la comprometí y la cumpliré, si puedo.

Los ojos acuosos del hombrecillo le miraron con inmensa tristeza.

—Va a salvar usted a un asesino, a una bestia dañina sin más sentimientos que un chacal rabioso...

—Tal vez, pero eso no es cuenta mía.

Miles Gosburne abatió la cabeza, se dirigió a la puerta y sin una palabra de despedida, se fue.

Dan Mannix se quedó inmóvil, preocupado e impresionado por este episodio. Puede decirse que, excepto su encuentro con los hermanos Ben y Maggy Callahan, era el único de cuantos intentaban detenerle que le había impresionado haciéndole que se preguntara si lo que estaba haciendo era realmente lo que debía hacerse...

Sacudió la cabeza. Comenzaba a estar harto de todo el condenado asunto.

Cuando se disponía a salir, la puerta se abrió, dejando paso a la espectacular pelirroja. Dora cerró, apoyándose de espaldas a la puerta y le miró de un modo raro.

—¿Qué le hiciste al hombre?

—Nada.

—Se fue como si le persiguieran... y estaba llorando. ¡Maldita sea mi estampa! Lloraba como un niño y me impresionó. Es algo terrible ver llorar a un hombre, ya deberías saberlo.

—Olvídalo, no es nada que deba preocuparte.

—A juzgar por tu cara de funeral, te ha preocupado a ti...

El se encogió de hombros y decidiéndose, fue hacia la puerta.

La muchacha no se movió.

—¿Te vas? —dijo.

—Sí.

—Me gustas. Eres un maldito pistolero, pero también llevas algo dentro.

—Estás diciendo muchas tonterías, Dora.

—Sólo trato de que te quedes un poco. En algún lugar habrás de pasar la noche de todos modos. ¿Por qué no aquí?

—He de cabalgar, no puedo quedarme toda la noche.

Ella levantó los brazos hacia su cuello.

—Entonces, sólo el tiempo que puedas.

Se empinó sobre las puntas de sus pies, apretó los brazos y le besó.

Bueno, decir que aquello fue sólo un beso no es expresar nada. Fue algo más, una experta erupción volcánica, un estallido de llamas al rojo vivo y al mismo tiempo la extraordinaria suavidad de una caricia insaciable.

Dan nunca supo cuánto tiempo duró. Sólo advertía que estaba prendido de aquella boca increíblemente dulce y apremiante y que todo lo que sentía entonces era una gran urgencia por quedarse esa noche y todas las noches.

Dora se apartó al fin, sin aliento y sonriendo.

Con movimientos lentos, felinos, empezó a quitarse cosas. Su mirada era un desafío.

Finalmente no tuvo nada más que quitarse, como no fuera su larga cabellera llameante.

—¿Aún quieres irte ahora, querido?

El sacudió la cabeza de un lado a otro. Dora tendió los brazos y él fue hacia ella como atraído por la fuerza del vértigo.

 

CAPITULO X

 

Ya había amanecido cuando Mannix acabó de ensillar al ruano. Maldecía para sus adentros su debilidad al perder toda esa noche sólo por una mujer.

Aunque, si se detenía a pensarlo, no la había perdido precisamente.

Llevó al animal de la brida hasta la calle. Allí se detuvo en seco, asombrado.

Maggy estaba en la acera, como si le esperase.

—Se han movido ustedes muy aprisa —comentó—. Me alegro de verla.

Ella tenía las mejillas rojas y la mirada brillante y llena de reproches.

—Acabamos de llegar —dijo—. Hemos sabido lo que sucedió anoche. No hay nada capaz de detenerle, ¿verdad?

—Oh, claro  que lo hay.

Pensó fugazmente en la pelirroja y esbozó una sonrisa.

Pero, por lo visto, a ella le habían contado todo el episodio porque le espetó:

—Una mujer, por lo que sé..., ella le retuvo hasta ahora.

—La gente tiene una lengua muy suelta.

—Mannix, sólo fallan tres días para que ese miserable muera.

—Sí.

—Yo también soy una mujer —dijo, y su voz se quebró como si estuviera a punto de llorar.

El  se quedó boquiabierto.

—¿Qué diablos está diciendo?

—Si ha dejado pasar una noche por una cualquiera, yo., yo... Usted me vio desnuda, Mannix. Estoy segura que le gusté...

El casi sintió vértigo. Y un furor creciente y absurdo que le hizo exclamar:

—¡No diga esas cosas, Maggy!

—¿Por qué no? Soy infinitamente mejor que esa... esa...

—¡Cállese!

—¡No quiero! —Estaba a punto de echarse a llorar y Añadió—: Haré cualquier cosa, todo lo que usted quiera. Me... me desnudaré y me quedaré con usted, a cambio de ese documento.

El no replicó hasta pasado un tiempo, cuando estuvo seguro de que su voz resultaría más o menos normal.

—Está tan alterada que no sabe lo que dice. Maggy. Y lo que está diciendo es una solemne estupidez. Usted vale demasiado para que se ofrezca a un tipo como yo, ni otro cualquiera.

La miró larga y profundamente mientras algo extraño se agitaba en su interior.

Ella sostuvo su mirada, las mejillas tan rojas como amapolas y los labios, temblándole, pero resuelta y firme.

El murmuró:

—Lo... lo siento, he de irme. Quizá volvamos a vernos alguna vez, Maggy.

Dos gruesos lagrimones se desprendieron de las hermosas pupilas de la muchacha. Cuando él montó a caballo, ella abatió la cabeza y dando media vuelta se alejo casi corriendo para que él no la viera llorar como una niña.

Maldiciendo entre dientes, Dan picó espuelas y partió.

Tan pronto estuvo fuera del pueblo, emprendió un veloz galope para intentar ganar el tiempo perdido...

Llego al penal de Yuma a las diez de la noche del día veinte. Agotado, el ruano sosteniéndose con sus últimas fuerzas, parecía a punto de desplomarse.

Mannix tampoco ofrecía muy buen aspecto, con la barba crecida, demacrado de cansancio y cayéndose de sueño, necesitó de toda su elocuencia para convencer a los guardianes de que traía un mensaje del gobernador para el alcaide del penal.

El alcalde se llamaba Johannsen y le recibió de mala gana.

—Nadie se va a alegrar de que haya llegado usted a tiempo —gruñó después de leer la orden de libertad para el sentenciado a muerte.

—He tenido algunas muestras de eso que dice durante el viaje.

—Ese individuo no ha hecho nada para ganarse las simpatías aquí. Es un mal hombre, y créame que yo entiendo de eso.

—Se me ocurre que en la situación de Leonard Kingswood nadie piensa en ganar simpatías. La sombra de la horca no le vuelve sociable a uno, alcalde, y eso también debe saberlo usted.

—Por  supuesto... En fin, discutir eso ahora es absurdo. Le comunicaré a Kingswood la mala nueva.

—Buena nueva, en todo caso. 

—Sólo para él.

—Alcalde, no me parece que su actitud sea muy imparcial precisamente.

—Yo no dije que lo fuera. ¿Qué va a hacer usted ahora? 

—Me gustaría pasar la noche aquí, aunque fuera en una de sus celdas. No puedo sostenerme de pie, y a mi caballo le ocurre otro tanto.

Por primera vez, Johannsen sonrió.

—No será necesario meterle en una celda, podrá alojarse en mi vivienda por una noche. En cuanto a su caballo, me ocuparé de que sea atendido.

Dan Mannix suspiró. Ahora que todo había  terminado, se sentía como vacío, como si de repente el mundo a su alrededor hubiera dejado de tener un significado concreto y sólo quedara una nebulosa imprecisa y oscura. Esperó el regreso del alcaide y cuando éste volvió, estaba dando cabezadas.

—¿Cómo lo ha tomado? —gruñó, levantándose.

—¡El maldito bastardo! Se ha limitado a reír y ha dicho que siempre supo que no le colgaríamos. Luego ha querido ser llevado a otra celda de la planta y se ha echado a dormir. ¡Para matarle!

—¿Cuándo piensa ponerlo en libertad?

—En cuanto se haga de día. 

—Entonces, me gustaría partir a esa hora también.

—Kingswood dice que quiere conocerle a usted.

—Bueno.

El alcaide le llevó a su aposento del penal. Era una vivienda confortable en la que vivía solo. Acomodó a Mannix en una pequeña habitación libre y en cuanto su cabeza tocó la almohada, Mannix se quedó dormido como un tronco.

Ni siquiera se había acordado de cenar.

*   *   *

Le despertaron al alba y al instante percibió el inmenso latido del penal. Un rumor sordo parecía elevarse de la misma tierra para diluirse sin ningún significado en el aire quieto del amanecer.

Se vistió rápidamente y salió. El alcaide Johannsen le esperaba.

—He dado orden de que lleven a Kingswood a mi despacho, Mannix. Allí podrá conocerle.

—Bueno.

—¿Qué le pasa? ¿Tuvo pesadillas?

—No.

—Debiera haberlas tenido..., pesadillas por haber llegado a tiempo de salvar a ese hombre. Sígame.

El .rumor del penal seguía en aumento. Estaban repartiendo el desayuno de ese día que para los condenados iba a ser como los demás.

Para Leonard Kingswood era muy distinto.

Kingswood era un individuo alto, de buen aspecto, orgulloso y petulante. Esperaba en el despacho del alcaide y cuando entraron clavó sus ojos vivos en la cara de Mannix.

—De modo que es usted el mensajero —murmuró.

—Mi nombre es Mannix, Dan Mannix.

Leonard alargó la mano y estrechó con calor la del hombre que le había salvado.

—A estas horas —dijo, dominando apenas el ligero temblor de su voz—, yo debería estar colgando de una soga. Gracias, Mannix.

—Olvídelo. Hice un trabajo por el que me pagaron, eso es todo.

—Para mí sí lo es todo. Significa vivir.

Hubo un forzado silencio mientras el alcaide cumplimentaba unos documentos. Después hizo que Kingswood los firmara y cuando habló dijo:

—Es usted un hombre libre, Kingswood. Me he ocupado de que le vendan ese caballo que pidió. Lo encontrará en la puerta.

—Gracias, alcaide. No puedo decir que lamente haberles escamoteado el gran espectáculo de esta mañana...  ¿Nos vamos, Mannix?

—¿Adonde?

—Quiero hablar con usted, pero fuera de estas pestilentes paredes.

—Bien...

Salieron del despacho y al llegar al portón un guardián trajo el ruano de Mannix. Había otro caballo negro allá fuera, esperando. Todos los guardias miraban al liberado Kingswood con cara de pocos amigos.

Este montó, y cuando se pusieron en marcha, comentó:

—Encierran a los ladrones, ¿sabe usted? Y por este caballo me han cobrado tres veces su valor. Deberían encerrar a toda esa morralla de guardianes por el resto de sus días.

—¿Qué es lo que quería decirme, Kingswood?

—Sí. Dijo usted que le habían pagado por ese trabajo. ¿Cuánto le dieron?

—Dos mil quinientos dólares. Fue su capataz Austin quien cerró el  trato.

—Es un buen tipo. Y usted también, Mannix. Además, imagino que no ha sido un viaje fácil.

—Hubo algunas dificultades. Usted no es muy popular que digamos.

Kingswood soltó una carcajada.

—Ya puede jurarlo —cacareó—. Por eso le ofrezco otros dos mil quinientos por acompañarme hasta nuestro rancho de Jungtionville.

—¿Cree que va a necesitar un guardaespaldas?

—No me sorprendería.

—No estoy muy seguro de que me guste trabajar para usted.

—¿Por qué no? Acepto que las gentes del territorio me detestan, pero usted no puede tener nada contra mí.

Hubo una pausa. Con voz lenta, Mannix preguntó:

—Dígame una cosa, Kingswood. Ahora ya está libre. No pueden volverle a juzgar. ¿Mató usted a esa mujer o no?

Leonard se echó a reír.

—Es usted un tipo raro, de veras —exclamó—. No veo una sola razón por la cual deba responderle, pero lo haré. No, yo no la maté.

—Bueno...

—¿Viene conmigo o no?

—Adelante, veremos qué tal es Jungtionville.

—Le gustará. Y nuestro rancho también. Presiento que, además de raro, es usted un gran tipo, Mannix.

De nuevo se echó a reír, picó espuelas y emprendió él galope.

Mannix le imitó y los dos jinetes se hundieron en el horizonte.

Detrás quedaba el infierno del penal.

 

CAPITULO XI

 

Era dueño de cinco mil dólares, estaba descansado y desconcertado, y se preguntaba qué demonios podía hacer con tanto dinero en un lugar donde hasta los perros parecían despreciarle.

Jungtionville era una ciudad, pero una de esas ciudades en que las gentes se conocen, conviven y luchan, y consideran intereses comunes lo que les afecta también en común.

El regreso, victorioso y burlón, de Leonard Kingswood les había afectado como un mazazo. Y cuando averiguaron quién le había sacado del penal y cómo, toda su capacidad de ira se desplazó hacia Dan Mannix, impotentes para dirigirla hacia los todopoderosos Kingswood.

De modo que Dan estaba sintiéndose más bien incómodo en la ciudad cuando esa mañana salió de su cuarto del hotel y descendió a la calle. El encargado del hotel gruñó al verle: 

—Tengo instrucciones del dueño, señor Mannix... Debe usted abandonar el hotel por todo el día de hoy. 

—¿Por qué?

—Necesitamos la habitación. Hubo un error, el cuarto estaba comprometido y debe usted abandonarlo.

—Entiendo. Por casualidad, ¿el propietario no tendría otra habitación para mí?

El empleado hizo una mueca burlona.

—El señor Browne previo que usted diría eso. Me dio instrucciones para ofrecerle un cuarto que hay encima del establo.

Mannix sonrió. Ni siquiera podía indignarse. Tal vez aquella gente tuvieran motivos sobrados para detestar a los Kingswood. Decidió partir ese mismo día.

—De acuerdo —dijo—. Prepare la cuenta.

Salió y se fue a un lujoso salón a beber.

No había mucha clientela a esa hora de la mañana, pero los pocos que estaban en el mostrador se apresuraron a dejarle solo en cuanto se acodó en él, como si fuera un apestado.

Mannix pidió cerveza. El mozo le miró de través y antes de que hablara, Mannix gruñó:

—Si vas a decir que no tienes cerveza para mí, piénsalo dos veces si quieres conservar el local entero.

—Sí, señor...

Se fue y le sirvió de mala gana.

Estaba apurando la cerveza cuando se abrieron los batientes y Ben Callahan entró.

El muchacho estaba demacrado y parecía tener aún sobre los huesos el cansancio y la tensión del viaje que hiciera en  compañía de su hermana.

Se acercó a Mannix y gruñó:

—En el hotel me dijeron que le encontraría aquí.

—Hola, Ben. ¿No teme contagiarse la peste a mi lado?

—No puede quejarse de lo que le está pasando.

—No me quejo. Sólo me sorprende la estupidez de la gente, su cobardía esperando que la justicia les resuelva el problema que debieron resolver ellos cuando estaban a tiempo de hacerlo.

—No he venido a discutir con usted, Mannix.

—Entonces, ¿a qué ha venido?

Antes de replicar, Ben llamó al mozo y pidió también una cerveza. No despegó los labios hasta que le hubo servido.

—Ha sido idea de Maggy —dijo en un murmullo.

—¿Qué idea?

—Que viniera a despedirle, a darle las gracias por lo que hizo por nosotros aquella noche.

—Pudo ahorrarse el esfuerzo.

—No sea sarcástico. Le estamos agradecidos.

—Seguro. Pero al mismo tiempo me odian como al demonio.

—Ya no, Mannix.

—¿Cómo es eso?

—Usted cumplió un trato. Debimos ser nosotros quienes colgasen a Kingswood.

Dan le miró por el rabillo del ojo. Vio el rostro pálido y demacrado del muchacho, tenso por lo violenta que le resultaba esa situación.

Sonrió.

—De acuerdo, Ben —dijo—. Vaya y dígale a su hermana que le agradezco mucho que le haya enviado a usted. De veras se lo agradezco.

Ben bebió. Parecía tener aún algo que decir.

Mannix lió un cigarrillo. Sentía sobre su nuca las miradas hostiles de cuantos estaban en el salón.

Cuando lo encendía, Ben gruñó:

—Hay otra cosa aún...

—¿Sí?

—Mi hermana...

—Bueno, continúa.

—Ella desea ofrecerle sus disculpas personalmente, pero no estaría bien que la vieran hacerlo aquí, en el pueblo. Asegura que tiene mucho interés en hablarle a causa de algo que yo ignoro. ¿Qué es ello, Mannix?

—Nada que deba preocuparle. Tuvimos unas palabras un poco desagradables la última vez que nos vimos.

—Bueno, ¿vendrá usted a nuestra granja antes de partir?

Titubeó. La imagen de Maggy no le había abandonado en todos esos días y se sentía profundamente atraído por ella. Eso era preocupante en un tipo solitario y amante de la libertad como era él...

—¿Dónde está su granja?

Ben suspiró.

—Salga del pueblo por el sur, dos millas más allá de la salida verá un cruce de caminos. Siga el de la derecha y llegará directamente a nuestra casa.

Tal vez vaya á verles. Pienso marcharme esta tarde.

—Está bien, eso es todo lo que tenía que decirle. Pero que conste que la invitación es cosa de mi hermana. Yo...

—Lo  comprendo.

Ben dejó unas monedas sobre la barra y se fue.

Dan aún permaneció un tiempo en el bar. Luego, salió y estuvo dando un paseo para ver la ciudad y viendo cómo las gentes se volvían de espaldas cuando pasaba por su lado.

Entonces vio la oficina del sheriff y sin detenerse a pensarlo dos veces, entró.

El sheriff estaba sentado detrás de una mesa y le miró arrugando el ceño.

—Usted es Mannix —dijo.

—Seguro.

—¿Qué puedo hacer por usted? Soy el sheriff D'Orsey.

—Estoy un tanto desconcertado por la intensidad del odio de toda esa gente contra Leonard Kingswood.

—¿Y...?

—¿Cuál es su opinión, sheriff! ¿Es inocente o culpable ese tipo?

—Yo soy el sheriff, no el jurado. Además, un juez le ha declarado inocente después de revisar personalmente el proceso.

—Un juez nuevo, según tengo entendido.

—Sí. Se llama Tottenhoe. ¿Por qué no habla con él?

Mannix se encogió de hombros.

—Era simple curiosidad.

—Voy a darle un buen consejo, amigo. Lárguese de aquí y no vuelva. Puede que su presencia decida a cualquier idiota a cometer una barbaridad, ¿comprende? Sería muy engorroso para mí.

—Entiendo, sheriff. Me iré esta tarde.

—¿Por qué esperar? Si se va ahora llegará al próximo pueblo al anochecer. De lo contrario, habrá, de pasar la noche en los bosques.

—En esta época del año me gusta dormir en el bosque.

Saludó, y ya estaba en la puerta cuando D'Orsey dijo desde la mesa:

—Procure evitar líos, Mannix. Y en cuanto a lo otro, mi opinión personal es que Leonard Kingswood era tan culpable como el demonio.

—Ya veo.

Se alejó jurándose para sus adentros desentenderse del maldito lío desde ese mismísimo instante. Se fue al hotel, preparó las alforjas y su pequeño bulto de equipaje, bajó al establo y ensilló al ruano, y quince minutos más tarde abandonaba Jungtionville haciéndose la firme promesa de no volverlo a pisar jamás.

Como en tantas otras cosas en las que los hombres suelen equivocarse, también Mannix erró esta vez

*   *   *

Seguía el camino indicado por Ben Callahan. Los campos labrados se extendían a ambos lados de la senda y el trigo comenzaba a extender su primeriza alfombra verde sobre el ocre de la tierra.

Encontró un bosquecillo de arces, y más allá una estrecha y saltarina corriente de agua.

Junto a la corriente, con la cabeza hundida en ella, estaba Ben Callahan.

Muerto.

Mannix descabalgó de un salto y se precipitó hacia él.

Vio que tenía una fuerte contusión en la nuca, y algunos rasguños en la cara. Había muerto ahogado sin la menor duda.

Mannix miró en torno. A alguna distancia había un caballo pastando, ensillado. El caballo de Ben.

En torno a éste, la hierba estaba pisoteada. Mannix comenzó a moverse en círculos, agachado, examinando cada brizna de hierba, cada huella, cada ramita rota dé los arbustos.

Todo hacía suponer que el muchacho había sido arrojado por el caballo, y al golpearse la cabeza y caer de cara en la corriente de agua se había ahogado.

Sólo que no había sitio así,

Cuando se irguió, diez minutos más tarde, Mannix tenía el rostro sombrío y una mirada helada en sus ojos normalmente risueños.

Sólo entonces retiró el cuerpo de Ben y lo dejó apoyado de espaldas en un árbol. Tras esto, montó en el ruano, picó espuelas y emprendió el galope.

Quince minutos más tarde vio los sencillos edificios de la granja. Delante del porche de la casa había tres caballos ensillados sujetos a una barra atamulas.

Detuvo el ruano a cierta distancia. No se veía un alma por ninguna parte. Desmontó rechinando los dientes porque ahora los acontecimientos parecían precipitarse en tumultuosa catarata, y adoptando algunas precauciones corrió agazapado hacia la casa.

Dio un rodeo y se pegó a la fachada trasera. De alguna parte le llegó la risa de um hombre, y luego otro le hizo coro.

Una voz dijo algo que no entendió y los demás volvieron a reír.

Se deslizó pegado a la pared con el revólver en la mano. Así llegó al lado de una ventana abierta. Más allá de la ventana estaban los hombres risueños.

La voz que oyera antes dijo:

—Será divertido de todos modos. ¿Quién declarará en el próximo proceso, encanto? Pusiste mucho entusiasmo para convencer al jurado de mi culpabilidad. Hiciste un buen trabajo... Casi llegué a sentir la soga al cuello. Eso merece algunas compensaciones.

Mannix se arriesgó a asomar un ojo por un ángulo de la ventana.

Había dos hombres de espaldas a él. Sobre una cama, atada y amordazada y casi desnuda, Maggy se estremecía ante la proximidad de Leonard Kingswood.

—Vas a ser complaciente conmigo, pequeña perra... Tu hermana era muy esquiva, chillaba que yo le daba asco. Pero contigo eso va a ser distinto. ¿O no te gusto tampoco? Di que no, y te entregaré a mis compañeros. Son feos y peludos, ¿eh? Pero les gustas tanto como a mí.

Uno de ellos cacareó:

—Estamos perdiendo mucho tiempo, Leo. Alguien puede pasar por el torrente y correr hacia aquí.

—Le recibiremos bien si viene. Ahora tenemos que ocuparnos de esta nena.

Mannix se irguió con el revólver amartillado. Dijo con voz que chirrió como el sonido de una sierra:

—Apártate de ahí, Leonard. No quiero que tus sesos ensucien la cama.

Los tres se volvieron en redondo. Los dos pistoleros llevando las manos a las armas. Era su obligación.

Mannix disparó y el más próximo pegó un salto y se derrumbó sin una queja. El otro paralizó su mano cuando ya había cerrado los dedos en torno a la culata.

Kingswood le miró echando chispas.

—¡Maldita sea, Mannix!  ¿Qué hace aquí?

—Ya lo ves, pedazo de puerco. Enmendarle la plana a ese juez idiota que te declaró inocente. 

—Escuche, usted ya cobró lo convenido, hizo su trabajo. De modo que lárguese antes de que...

—Cierra el grifo y apártate de esa cama.

Leonard se deslizó cautelosamente de lado. Estaba tenso, dispuesto a pelear. Sólo necesitaba una oportunidad.

Mannix pasó la pierna por la ventana y entró, quedándose apoyado en la pared.

—Tú —dijo, señalando al pistolero con el cañón del revólver—. Suelta la hebilla del cinto y déjalo caer al suelo.

—¡Maldito si lo hago! 

—Entonces te mueres. Elige.

Despacio, el hombre se llevó las manos al cinto. Pero de pronto saltó a un lado y sacó el revólver.

Recibió una bala en la barriga y se fue dando tumbos contra la pared. Pegó con tal violencia contra ella que Dan pensó que iba a echarla abajo.

Aún luchó por enderezar su arma. Luego, el revólver se desprendió de sus dedos y cayó de bruces, gimiendo.

—Ahora tú, hijo de una cerda —gruñó Dan—, sal por la ventana.

—Es usted un pistolero profesional. Está loco si cree que voy a aceptarle un desafío.

—Eso no me preocupa ahora. Tú mataste a la mujer por la que te sentenciaron. Y yo contribuí a salvarte... y te ha faltado tiempo para volver a matar. Bueno...

Le empujó con el revólver hacia la ventana. Le obligó a salir y él saltó detrás. Una vez fuera le quito el revólver de la funda.

Desde la cama, enloquecida de espanto, Maggy hubiera querido gritar. Por segunda vez, aquel hombre la salvaba de las sucias garras de unos hombres convertidos en bestias obscenas. Se debatió tratando de librarse de las cuerdas y fracasó. Un dolor atroz le laceraba las muñecas.

Fuera oyó un grito agudo, tremendo. Era la voz del joven Kingswood.

Rodó a un lado. Tal vez si pudiera ponerse de pie...

Todo lo que consiguió fue caer de la cama. Se quedó acurrucada en el suelo, mientras en alguna parte Kingswood aullaba como si estuvieran descuartizándole. Después, la voz del asesino calló.

No supo cuánto tiempo transcurría hasta que Mannix apareció de nuevo en la ventana. Maggy se asustó de aquella cara contraída por el furor y la cólera. Los ojos del pistolero parecían arder con el fuego del infierno.

Entró de un salto y la libró de las ligaduras. Después le quitó la mordaza y de modo instintivo la muchacha se abrazó a su cuello y estalló en sollozos.

El no dijo nada. Dejó pasar el tiempo hasta que la muchacha se calmó.

—¿Te sientes mejor?

—Sí.

Por primera vez, ella advirtió que estaba prácticamente desnuda y que las manos de él la sujetaban apoyadas directamente sobre su piel de terciopelo.

Retrocedió y se puso un vestido sobre los harapos que quedaban encima de su cuerpo. Entonces balbució:

—¿Qué... qué ha sucedido allá fuera?

El la tomó de la mano y la llevó hacia la ventana.

No pudo contener un grito. Balanceándose al extremo de una soga, Leonard Kingswood colgaba de una gruesa rama del árbol que había cerca del corral.

—La sentencia se ha cumplido, a pesar de todo —gruñó Dan Mannix.

—¿Y qué pasará ahora?

—Dependerá enteramente de ti, Maggy.

—¿De mí? Yo no puedo pelear contra el viejo Kingswood.

—¿Quieres que lo haga yo?

—Mannix... Dijeron que... que Ben se había ahogado en el torrente.

—Le ahogaron. Yo lo encontré.

Ella clavó sus pupilas inundadas de llanto en la cara. Estuvo así mucho tiempo.

Al fin dijo:

—Sí lo quiero, Mannix. Luche contra ese criminal, despótico y sin entrañas. Sé que le vencerá.

—¿Y después?

—Yo estaré esperándole.

—¿Como premio?

Ella sacudió la cabeza.

—No —musitó—. Como esposa..., si tú me quieres.

—Esa parte del trato debí decirlo yo, porque no he podido alejarte de mi cerebro desde la primera vez que te vi.

Ella asintió con un leve gesto.

—Entonces, sólo hay una cosa que se interpone entre nuestra felicidad.

—Ya no debes preocuparte. También eso se solucionará y muchas cosas cambiarán en este territorio.

La besó apretadamente en los labios, y a pesar de toda su larga experiencia con mujeres, Mannix se asombró de cuan profundamente podía llegarle el fuego de aquella boca fresca y turgente, de aquel aliento suave que se fundía en el suyo como se fundirían después sus vidas.

Al fin la apartó de sí suavemente. Sonrió.

—Espérame —dijo tan sólo—. Volveré cuando ya no quede nada sórdido ni sucio que pueda ensombrecer tu vida.

Saltó por la ventana y ella le vio partir al galope.

Supo que regresaría a no tardar. Ni siquiera lo dudó un solo segundo, porque no había ninguna fuerza en este mundo capaz de detener a aquel hombre.

Quizá porque era la fuerza de su amor la que la guiaba.

 

FIN
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